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ಎತ ಸ | ಳದ ಲ್ಯಾರ್‌ 
[ಆಡ್ತ ಅತ್ತ | 


ಸನಣಿ ಡದ ಖೋಲ್‌ ಹೊಡೆದರೆ, ಬೇಡೆ. ಏನು ಮಾಡುಕ್ಟೂ ಜೋಪದೇ ಇದ್ದರೆ, 
ನೆರ್ಲು5್‌ತೋಮ್ಸ್‌ ಆಮ್ನಿಜಸ್‌ ಹಿಡದು. ಕೂತುಖಡುಪ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲೂ “6 60160 
೧॥೧೦೦೧೦2" ಎ೦ಬ ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭವೇ ಒ೦ದು ಬೆಜ್ಜಣನ ಅನುಭವ. ಲ೦ಡನ್ನಿಸ 
ಛದಾಲ, ರಾಡ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಫಂಟಿಯ ಸಮಯ. ೨೨1 ೧ ಬೇಕರ್‌ ಸ್ಟೀಟನಲ್ಲ ಹೋಮ್ಸ್‌ 
ಮತ್ತು ವಾಟ್ಸನ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆ೦ಕಿಯ ಮುಂದೆ. ಕುಚತು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹವ್ಯಾಸಗಶಟ್ಲ 
ಏರತರಾಲರುತ್ತಾರೆ. ಹೊರದೆ.. ಧಾರಾಶಾರವಾಣ ಮಚೆ. ಹಲಸೈದನೆೇ ಶತಮಾಸದ 
ಯಾವು ದೇ. ಒ೦ದು. ಚರ್ಜಿನ ಕಡತವನ್ನು ಭೂತಗನ್ನಡಿಯ ಮೂಲಕ ಹೋಮ್ಸ್‌ 
ಪಲಂಶ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ವಾಟ್ಸನ್‌, ಯಾವು ದೋ. ಒ೦ದು. ವೈದ್ಯಕಿ6ಯ ಧ್ರಂಥದ ಪ್ಯಾಸ೦ದದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನನಾಣರುತ್ತಾನೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆಂ ಹೊರಣಿ ಒ೦ದು ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಐರುವ ಶಬ್ದ ಶೇಂಸುತ್ತದೆ. 
ದಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಜೆಯ ನೀರನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಾ, ವೆೊದಐ೦ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಖುರಘು ಟರಚು ಕ್ರಮೇಣ ಇವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಐರುವ ಹೊತ್ತಿದೆ ಸಿಧಾನವಾಣ ಶೊನೆಗಿ 
ಇವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದಾಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


`ಮಿತ್ರ ವಾಟ್ಸನ್‌, ನಮ್ಮ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋಲಿ ಯಾರೊ€ ಐ೦ಏರುವ ಹಾಣದೆ. ಖೇದ 
ಕೋಟು ಮಫ್ಲರ್‌ ಧಲಿಸಿ ಸಿದ್ಧನಾಗು....... ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ , ಅದರ ಅರತ್ಯ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಕುದುರೆ ದಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದೆ. ಐಂದಿರುವ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಇಲ್ಲಯೇ 
ತಂಗಲು ಬಂದರುವ ಹಾಣದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಚದೆ ಹೋಣ ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲದೆ ಕರಠೆತರೋಣವಾದಲಆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಹೋಮ್ಸ್‌. 

ಬಂದ ಅಭ್ಯಾರತ ಸ್ಟಾಟ್ಲಿಂಡ್‌ ಯಾರ್ಡಿನ ಸ್ಹಾನ್ಲೆಂ ಹಾಹ್ಟಿನ್ಸ್‌.. ಹೊಂಮ್ಸ್‌. ಅತನನ್ನು 


ಸ್ವಾರತಿಸುತ್ತಾ 


`ಬಾ, ಸ್ಟಾನ್ಸೆ, ನಿನ್ನ ಕೊಂಟನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಆ ಪಕ್ಚದ ರೂಟದಲ್ಲಿ ಹರವಿಹಾಕು. ಇಲ್ಲಿಃ ಈ 
ಬೆ೦ಕಿಯ ಮುಂದಿನ ಸನೋಫಾದಲ್ಣ ಕೂಡು. ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದೆಲೆಯ ನಿನಗೆ ಜಸಿಸೀಲನಲ್ಲಿ 
ನಿಂಬೆಯ ರಸ ಹಾಡಿದ ಪಾಸೀೀಯವೊ೦ದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮಚೆ, ಛಆರೆ ತಕ್ಕ ಔಷಧ 
ಅದು. .......... ಈದ ಹೇಟು, ಏನು ನಿಂಸು ಐ೦ದ ವಿಷಯ” 

ಸ್ಟಾಸ್ಲೇ ಬೆ೦ಶಿಯ ಮುಂದೆ ಖೆಚ್ಚಣೆ ಕೂತು, ತನ್ನ ಕೆಂಸಿನ ವಿವರರಚನ್ನು ಹೋಮ್ಸ್‌ 
ಮುಂದೆ. ಸಾವಧಾಸವಾಣ ಅಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೊಂುತ್ತಾನೆ. ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮುಲಣಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಿದೆ ರಾತ್ರಿ ಒ೦ದು ಘಂಟಿ. 

“ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಂಖತು. ಈ ನಾವು ಮಾಡುವ ಹೆಲನ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೆಶಗ್ಚೆ ಬೆಂಗನೆ 
ಎದ್ದು ತನಿಖೆಗೆ ಹೊರಟು. ಜಡೋಣ. ಸಿಸು ಮಲಗಲು ಬೆ೦ಶಿಯ ಮುಂದಿರುವ ಈ 


ಸೋಫಾ ಸಾಕಲ್ಲವೆ. ಹೊದೆಯಲು ಹೆದೂ ಈ ಶಾಲು ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ಈಣ ಖೀಂಸು ಮಲರು, 
ಶುಭರಾತ್ರಿ' ಎ೦ದು ವಿದಾಯ ಹೇಆ ಹೋಮ್ಸ್‌ ವಿಶ್ರಮಿಸಲು ತೆರಟುತ್ತಾಸೆ. 


ಲಕ. ಎಎ ರಷ. ಎಂ 


ಅಷ್ಟು. ಓದುವ ಹೊತ್ತಿದೆ. ಸನದೂ ಕಣ್ಣಿಲೆದುತೊಂಡು. ಐಂದು, ಬೆಚ್ಚಣಿ ಹೊದ್ದು 
ಮಲದುತ್ತೇಸೆ. 


ಸಿದ್ದೆದೆ ಮು೦ಜೆ ನಾನು ಐಹಚ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪು ಸ್ತಕವೆ೦ದರೆ ಏಿಕ್ರಮೇ 
ಸೆಥ್‌ ನ ಗೊಂಬ್ಡನ್‌ ದೇಟ್‌, ಇದೊ೦ದು. ಶಾವ್ಯರೂಪದ ಶಾದ೦ಬಲಿ. ಈ ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತು 
ಕ್ಯಾಅಪೋರ್ನಿಯದಲ್ಲರುವ ಜಾನ್‌... ಎ೦ಬ. ಯುವಕನ. ಪ್ರಣಯ ಜನದ 
ಅರುಹೋದುರಟು. ಕಾವ್ಯದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು. ಶ್ಲೋಹಶವೂ ಹದಿನಾಲ್ವು ಸಾಲುರಳ೦ದ 
ಹೂಡಿದ್ದು, ಇಯಾಂಜಕ್‌ ಟೆಟ್ರಮಿಂಟರ್‌  ಐ೦ಬ ಒ೦ದು ಸ೦ಜಿಂರ್ಣ ಲಂದಸ್ಸಿದೆ 
ಅನುರುಣವಾಣರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಮಧ್ಯೆಯುರದ ಕವಿರಚ೦ತೆ ವಿಕ್ರಮ್‌ ಇಷ್ಟು 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಕಾವ್ಯರಚನಾ ಶಿಸ್ತಿನ ನಡುವೆಯೂ ಒ೦ದು. ಸುಂದರ ಕಾದಂಐಲಿಯನ್ನು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸಿರುವು ದು ಓದುಗರಿಗೆ. ಅತ್ಯ೦ತ ಖುಷಿಹೊಡುವ ವಿಷಯ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಈ 
ಒ೦ದು ಚರಣ ನೋಣಿ. ಪದ್ಯದ ಸ೦ದರ್ಭ ಹೇಣದೆ. ಜಾನ್‌ ತನ್ನೆ ಬಾಆಸ೦ರಾತಿಯನ್ನು 
ಆಲಸಿಕೊಚ್ಚುವ. ಸಲುವಾಗಿ ಒ೦ದು. ಪತ್ರಿಕಾ ಖಾಹಿರಾತನ್ನು ಸೀಂಡರುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ನೊಂಡಿದ ಅಜ್‌ (ಎಲಅಜಬೆತ್‌) ಜಾಹಿರಾತಿಗೆ ಹವನರೂಪದಲ್ಲ ಹಿಂದೆ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾಲೆ. 

[1 !10೧೦/, 1೦೧1೬1೦, 27, 

'//011-1೦ಟ೧೮೦೮ 1೦೦, ೩೧೮ $507790/8! ೨0೩೦. 

['/ ೧೦! 1/9! ಓ೧೦೪/ಗ 1೦778೧1೦ 016800, 

ಔಟ! 18/0೦ ೧0069 ೦! 0901೧0 17619. 

['ಗಗ 11 -8! 10೩೨1, !'71 ೧೦! ೦೦೧೪ಟ191/6; 

ಡಿ೧6 10೧, | ೧೦0೮, 17007 7೧೦! 170151/6 
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"(181 500/9 619091777901. |! )/೦೬ 11001 
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ಈ ಅಂತಿಯ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾದ ನಿದ್ದೆಐಲಿಸುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವದಲ್ಲೂ 
ಬ೦ದರಲೇೆಬೆಹು. ಅ ಹುಲತು ಅರತ್ಯವಾಣ ಬದೆದು ಡಿಆಸಿ. 


ಶಿವಹುಮಾರ್‌ 


ನನ ದಷಿ ಯಲ್ಲಿ ಉತಮ ಹಾಸ ಸಾಹಿತ 
ಲ್ನ ಸ ೨ ಎಂ ಶೆ ಶೆ 
- ಎಲ್‌.ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ 


ನವರತ್ನ ರಾಮರಾಯರ 'ಕೆಲವು 

ನೆನಪುಗಳು' ಕನ್ನಡದ ಅನುಭವ - 

ಚಿಂತನೆಗಳ ಜೆ ಆತ್ಮಕಥೆ. 

70-80 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಹಿಂದಿನ ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ 
ಆಡಳಿತ ಮತ್ತು ಜನ ಜೀವನಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಕನ್ನಡಿ. 





ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿರುವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯರು 
ಅಮಲ್ಜಾರರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ ಘಟನೆಯ ನಿರೂಪಣೆ ಇದೆ. 
ಸಂದರ್ಭ, ಬಹು ಗಂಭೀರವಾದ ಪರಿಣಾ ಮವನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ್ದು. ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಒಬ್ಬ 
ದ ಬಿ ಬಿ 
ಗೃಹಿಣಿಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ. 
ಆದರೆ ಅದು ತೀರ ಹಾಸ್ಯದ ಸಂದರ್ಭವಾಗಿ ರೂಪ 
ತಾಳುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಸ್ವ ಬರಹದಲ್ಲಿ ರಾಮರಾಯರು ಗೌಡರ 
ಯಜಮಾನಿತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಮೊದಲು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ -ಆ 
ದೃಶ್ಯವೇ. ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೂ ನಗುವನೂ ಉಂಟು 
ಜ ಲ್ನ ಲ್ಮ್ದ 
ಮಾಡುವುದು. ಅನಂತರ ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಥ ದರ್ಪ, ಎಂಥ ತಿರಸ್ಕಾರ! ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒವೆ 


ಡೆ 
ಲು ೧ ಈ 


ಹೆ 
"ಉಳ' ಬಹುಕರು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತಾರೆ. 


೧ 


ಕೆಲವು ನೆನಪುಗಳು 


ಫ್‌ ನವರತ್ನ ರಾಮರಾಯಕು 


ಹುಜೂರು ಜಮಾಬಂದಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಬ್‌ಡಿವಿಜನ್‌ ಆಫೀಸರೂ ನಾನೂ ಒಂದು 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ (ಅದರ ಹೆಸರು ಬೇಡ) ಮೊಕ್ಕಾಂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸಾಹೇಬರು ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಡೇರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ಊರ ಮಧ್ಯದ ಸ್ಕೂಲು 

ಮನೆಯಲ್ಲಿಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು. ಎರಡು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಗ ಗಲ ಇಟೆಯ 
ಸದ್ದಿನಿಂದ ನ ನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಆರ್ಡರ್ಲಿ (41). 'ಆದೇನೊ, 
ನೋಡೋ' ಎಂದು ಕಳಿಸಿದೆ. ಆ ಬೀದಿಯಲಿ ಲ್ಲೇ - ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿ - 
ಬೊಬ್ಬೆ ಎದ್ದಿದ್ದದ್ದು ಆಳು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು - ಆ ಪೋಲಿ ಹುಡುಗ, ಸಾಹೇಬರ 
ಜವಾನ (ಅವನ ಹೆಸರು ಮರೆತೆ; ಅವನು ಷೊಕೀಲ ಸಣಕಲ ತಿರೀಮೀಶೆ, ರಾಚೇವಾರರ 
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರುಷದ ಹುಡುಗ) ಗೌಡರ ಸಿದ್ದ ಮಲ್ಲಪ್ಪನವರ 
ಯಜಮಾನಿಯವರನ್ನು (ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆ) ಕೆಣಕಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದವನೆ - ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಈ ಕಡಕಿನ ಕೇಡಿಗಠನವನ್ನೂ ಈ ಜನಗಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಆತ್ಮಗೌರವ, 
ಮುಂಗೋಪವನ್ನೂ ನನೆದು ನಾನು ಅನಾಹುತದ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕೂಡಲೆ. ಶಾಲನ್ನು 
ಹೊದ್ದು ಆಚೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಕೋಲಾಹಲ ಉಕ್ಕಿ ಏಕಾಏಕಿ ಜನಸ ಸಮುದಾಯ ದ 
ಘುಳ್ಳೆಂಬ ಘಟ್ಟಿ ನಗುವಾಗಿ ಪಂಣಮಿಸಿತು. ನಾನು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತು ನೋಡಲಾಗಿ ನಾನೂ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ - ನಾನು 
ನೋಡಿದ್ದು ಈ ದೃಶ್ಯ. ಗೌಡನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ, ಲಾಟೀನ್‌ ಪಂಜುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಜನ ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತಿರುವ ಕಂಬಳಿ, ಹಚ್ಚಡ, ರಾತೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 


) 
ಹೊದ್ದ ಜನಗಳ ಗುಂಪು. ಅರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಗೌಡ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತಾನೆ. ಶ್ರೀ 
ಚಾಮುಂಡಾಂಬಿಕೆಯ ವಿಗ್ರಹವೋ ಎಂಬಂತೆ ಎತ್ತರ, ಶರೀರ ಸಂಪತ್ತು ಮುಖದ 


ಅನುಭಾವವುಳ್ಳ ನಡುಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸು ಸಣಕಲ್ಯ ತಬ್ಬಿಬ್ಬೆ ಮುಖದ, ಬೊಬ್ಬಿಬ್ಬೆ 
ಮಾತಿನ, ಅದುರು ಮೈಯ್ಯ, ಕದರು ಕೂದಲಿನ, ತರುಣನನ್ನು ಎರಡು 
ಮಣಿಗಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದೇ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಮೊಗ ತೋರಿಸೋ, ನೆ ನನ್ನ 
ಹಳಮಗನೆ - ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಅವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಎತುತಾಳೆ. 


ಡ್‌್‌ 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಅಭಿಜನ ಭೂಯಿಷ್ನವಾದ ಪರಿಷದಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕತೆಯಿದು: 


""ಸರ್ರಾತ್ರಾಗೆ ಯಾರೋ ಕದ ತಟ್ಟಿ ಕದ ತೆಗೆ - ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾನು 
ಮೂಗೂರಿಗೆ 'ಹೋಗಿದ್ದ ಯಜಮಾನರು ಬಂದರೇನೋ ಅಂತ ಕದ ತೆಗದೆ; ಈ ಹೈದ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕದ ಮುಚ್ಚು ಕದ ಮುಚ್ಚು ಅಂದ. ಅವ ಹಿಂದೆ ಹಾಲಿಗೆ, ಬೆಣ್ಣೆಗೆ, 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಂತ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದ. ಅದೇನಪ್ಪ ಇಷ್ಟೊಶಿನಾಗ ಬಂದ್ರಿ 
- ಅಂದಿ; ಮಾತಾಡದೇನೆ ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಕೈಯಾಕೋಕೆ ಬಂದ. ನಾನು ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 


ಇ 
ದಿ 
ಅಟ 
ಟ್ರ 
ಇದ ಸಲದು ಣದ ಪ್‌ ಹತ ಷಿ ಸಹಸ ಎಟ ಎ 
- ಅಯ್ಲೋ ನನ ಹಳಮಗನೀ? ಐಷ್ಟಕ್ಕಿ ಬಂದಾ? ಆಯ್ತೋ ಕಾಮಾಲಿ ಕೂಸೆ! ರ 
ಸ್ರ ಜ್ರ 


ಲೆ 


ಕಟ್ರಯಾಗಿ ಸಾಯ್ತಿ. ಅಂಥವನು ನನ್ನ ಕೆಣಕೋಕೆ 
ಸ ಮಟ್ಟು ಗುಮಕಿ, ಈಚಿಗೆ ದೂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವ 
ಆರಚಿದು ಕೇಳಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಟೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸ ನಮ್ಮ ಗೌಡರೂ 
ಏಳಿ, ಈ ಉಳ - ಇಂತೇ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬರ ಬೃೈದೇ 


ಮೀಸೆಯ ಆಳು. ಅವನನ್ನೂ, ಅವ 
ಠಿಖಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಚಿಟ್ಟೆಯಂತಿರುವ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಪೋಕರಿಯನೂ ಆ ಸನಿವೇಶದಕೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಗುವುದೇ ಸರಿ. 

ಆಮೇಲೆ, 

"'ಈ ಬಡ್ಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಹಿಡಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ್ರೋ'' ಎಂದು ಒಬ್ಬನ ಸಲಹೆ. ಹಾಗೇ 
"ತಲೆ, ಹುಬ್ಬು. ಮಾಶೆ ಬೋಳಿಸಿಬಿಡೋಣ'' ""ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಎಕ್ಕಡದ ಸರ 
ಹಾಕಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡ್ಲಿದರೋ?'' ವಗ್ಳೆರೆ, ವಗೈರೆ. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಪಟೀಲನ 
ಧ್ವನಿಯಂತೆ ನ ನನಗೆ ತೋರಿತು - "ಇದೇನು ಮಾತು) ಸುಬೇದಾರರು, ಸಬ್‌ಡಿವಿಜ 
ಸಾಹೇಬರೂ ಇಲ್ಲೇ ಅವರೆ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೂಡ್ಲೆ ಜೈಲಿಗೆ ಕೂಡಬೇಕೂಂಶಲಿ, ನೀವು 
ಏಳೋದಾದ್ರೂ? ಆ ಸಂಪನ್ನೇನ ಕೋರ್ಟಗೆ ಎಳೀಬೇಕೊ ಅಂತ್ಲೇ? ನಾಲ್ಕು ವದೇ 
ವದ್ದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ ಸಾಕು. “ವೋಗಿ ಮಲಗೋಣ.'' ಸಿದ್ದಮಲ್ಲಪ್ಪ ಆ 'ಬಿಚಾರಿ 

ಜಂಗನನ್ನು ಕತ್ತಿನ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಬಿಕ್ಕಿನ ಮರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ 
ಸ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವನ ಪೃಷ್ಠದ ಮೇಲೆ ಫುಟ್‌ ಬಾಲನ್ನು 
ಪದೆಯುವಂತೆ ಎರಡು ವದೆತಾ. ವದ್ದು ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ಅವನ ವದೆಯ ಒಲುಮೆಯಿಂದ 
ಲಭಿಸಿದ ವೇಗವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸತ್ತನೋ ಕೆಟ್ಟಿನೋ ಅಂತ ಓಡಿಹೋದ. ಎಲ್ಲರೂ 


41... 





ಪೋಟೋ ತೆಗೀಬಹುದು, 
ಈ ಕ್ಯಾಮರಾದಿಂದ 
ಕ್ಯಾಲುಕುಲೇಟ್‌ 
ಮಾಡಬಹುದು ಮತ್ತೆ ಈ 
ಕ್ಯಾಲುಕುಲೇಟರಿನಿಂದ 
ಎಸ್‌.ಟಿ.ಡಿ. ಮಾಡಬಹುದು 
ನೋಡಿ. 


ಡ್‌ ನೊಬೈ್‌ ಅಂಗಡಿ ಸಾರ್‌, ಈ ಮೊಬೈಲ್‌ನಿಂದ 





ಇನ್‌ಫಕ್ಕದ್‌ ಗಧಾ 


(ಕೆ.ವಿ. ಐಯ್ಯರ್‌ ಅವರ ""ಸಮುದ್ಯತಾ'' ಸಂಕಲನದಿಂದ) 


ಐದನೆಯ ಕಂತು 
ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ ಕೇಳಿಸಿತು. ಊರ ನಾಯಿಗಳೂ ಸೇರಿ 
ಬಗುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶಬ್ದ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಮೊದಲಾಯ್ತ್ವು ಯಾರೋ... ಯಾರನೋ 
ಲ್ಕ 


ಜೋರಿನಿಂದ ಗದ್ದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. "ಏನಪ್ಪಾ ಗಲಭೆ ಇದು ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?' 
ಎಂದು ನನಗೆ ಆ ಆಶ್ಚರ ಉಂಟಾಗಿ, ಎದ್ದು ಷರ್ಟು 'ತೂಟ್ಟು 1 ನತ 
ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲ ಮುಂದಿದ್ದ ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ ದೀಪವನ್ನು ಸ್ವಿಚ್‌ ಆನ್‌ ಮಾಡಿ 
ಹೊರಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಇಳಿದು ನೋಡಿದೆ. "ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ "ದೀಪವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮೂಜಜೇ ಇದೆ. ನಾನು ಆ ಬೆಳಕಿನ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಜೋಡಿ; ನನಗೆ ಆ "ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು ಎದೆಯೊಡೆಯುವಂತಾಯ್ತು ಇನ್ಸ್‌ಫೆಕ್ಟರ್‌ ಮೀಶೆ ಮಾದಪ್ಪನವರು ಉಷೆಯ 
ಸುಟ್ಟರು ಹಿಡಿದೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತ ದಿಕ್ಕುಗಳು ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಅಬ್ಬ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; 
'"ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೆ ಆ ಪೋಲಿ ಹ ಏನು. ಅವನ ಹೆಸರು)... ಮಲ್ಲೇಗೌಡ... 

ಯಾವುದೇ ಅವನ ಮನೆ? :ನೇಣುಹಾಕಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅವನ್ನ... ತೋರಿಸು... ಬಾ'' 
ಎಂದು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪ್ಯಾದೆಗಳು ಇದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಗುಂಪು 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿನವರನ್ನು "ಹೋಗಿ, ಹೋಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅಟ್ಟುಕ್ತಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ಇನ್ಸ್‌ಫೆಕ್ಟರಿಗೆ ಅವರೇ ಯಾರೊ ಹೇಳಿರಬೇಕು, ನನ್ನ ಮನೆ ಈ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದು. 

ಉಷೆ, ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಭಯದಿಂದ "ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ. ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು 
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ಮಲ್ಲೇಗೌಡರೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ದಾಪ್ಪ' 
ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. '"ಏನೇ[ ಅದು ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸೋಗು... ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
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ಕೊನೆ 


ನಮ್ಮ 


ತೆ ಬಂದಿದ್ರೇನೋ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಈಗ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಥವಾ ನಾನೇ ಇವನ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆನೋ 
ಇತ್ವರ್ಥಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.... ಲೋ ಯಾರೋ ಆಅದು। ಕರ್ಕೊಂಡ್ಡೋಗೊ ಇವಳನ್ನ 
ಮನೆಗೆ. ಆಲ್ಲೆ ಕಾವಲಿರು, ಭದ್ರ' ಎಂದರು. ಕಾನ್‌ಟೇಬಲ್‌ ಒಬ್ಬ, ಆಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಉಪೆಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ! 

ಹಿಂದೆಯೇ ನನ್ನ ರಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಇನ್‌ಪೆಕ್ಟರು, ಅವರ ಮನೆಯವರೆಗೂ 
ಹೋಗಿ "“ಎಲ್ಲೊ ಬದ್ಧಾಷ್‌! ಇಲ್ಲಿಂದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ... ಎಲ್ಲಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ? ಎಂಬುದನ್ನೂ ತೋರಿಸು'' ಎಂದಬರಿಸಿದರು. 


ತ್‌ 


ತ 


"'ತಮ್ಮ ಕುದುರೇನ ನಾನು ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ ಏಕೆ, ಯಾರಾದರೂ ಕದ್ದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರೇನು?) ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರೇನು?'' 
"ಹುಂ, ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಹೊತಿನಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುವ 


ಲಿಲಿ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಕ ರೋರ್ಯಾ 


. ನಂಬರ್‌ ತ್ರಿ ನಾಟ್‌ ಟು! ಆಫೀಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಲಾಂಗ್‌ ರೇಂಜ್‌ 
ಟಾರ್ಚನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.'' 


ತಾಕಾ ೊ ಇಪ? ಎ» ೯ ಆ, 3 460ನಫ ಜಾಲ್‌, ಕಾಗೆ ಬಾಗೆ ಎ 
ಉಲ್ಯಧಿ ಸಿದಿಹೋಗಿ ಟಾಚ್‌ನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ, ಜೀನು ಣ್ಣ ಆಫಿ 
ಟೆ 


ಹೆಡ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರ್‌ನಿಂದ ಫೋನ್‌ ಬರಬಹುದು. ಈ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಓಡಿದುಕೊಂ 
ಬರಲು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸಾಕು'' ಸತ ಪತೆ? ಹೇಳಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು 
ನಡಿಯೋ. ತೋರೊ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ ಕುದುರೇನ? 
ಹೂಂ। ನಿನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳಬೇಕು?' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಟಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪಸರ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಳೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನೆದಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುದುರೆಯ ಗೊರಸಿನ. ಹೆಜೆ ಗಳನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಒತ್ತಿಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಂದ ಮೇಲೆ 
ಗುರುತುಗಳನ್ನೂ ಅವು ಮುಂದುವರಿದಿರುವುದನ್ನೂ ಇಡು, ನನ್ನನ್ನು ಆ ದಾರಿಯ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 


ವರದಪ್ಪಾ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಕುದುರೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿ ಯಾರಿಗೂ 


ಯಿ 


ಕೇಳಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಗ ಸಂತೋಷವಟ್ಟದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಮಳೆಯಿಂದಲೇ ಕುದುರೆಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತುಗಳು ಉಳಿದುವಲ್ಲಾ[.... ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ 


ಸರ್ವನಾಶವಾಗುವುದಲ್ಲಾ! ಎಂದು ದುಃಖ ಪಟೆ, 


ಪಿತ್ತದ. ಎಎ ಪತಾ ಹರಾ ಈ, ಓಲ 2. .. 
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ಗುರುತುಗಳೂ ಅಚಳಿಯದಂತೆ ಇದುವು. ಈ ಗುರುತುಗಳು ನಮನು ಅಂಬು ಬಿಟಂತಿ 
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ಅದೂ ಭಯದಿಂದ ಕೆನೆಯಿತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
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ಒಳಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಗವಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನ್‌ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಮೂವರೂ ಕದಲುಮೆದಲದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು... ಮೂವರೂ 
ಗತಪ್ರಾಣರಾದರೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ನಾನು ಏಣಿಯನ್ನು ಇಳಿದು, ಗವಾಕ್ಷವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೆಲವನ್ನುಸೇರಿದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಏಣಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿರಲಿಲ್ಲ ಮುರಿದೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ನೆಲವನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿಕೊಂಡು ಎದ್ದುಕುಳಿತ. ಆದ 
ಅನಾಹುತವನ್ನು ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಒಡನೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಬಳಿ ಸರಿದು, 
ಅವರಿಗೆ ಏನು ಪೆಟ್ಟಾಯಿತೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿನನ್ನ ತಂದೆ ತಾವೇ 
ಎಚ್ಚೆತ್ರುಕೊಂಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಬಾಗವನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಪೆಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 


ಡ್‌ ತರಿ ಇ ಎರ್ಟಳ ಇ ದ.ಎ ಡಿ ಹ್‌ ಪ್ರಾ ಬ್‌ ಪ. 
ಅಪರೊಳಗೆ ಇನೊಂದು ಸಂಗತಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು... ವರದಪ. ನನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಬ್ರ ಕಾ 


ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಅವರು ಕುಸಿದಾಗ ಮಾದಪ್ಪನ ದೊಡ್ಡ ದೇಹ. ಹೇಗೋ 
ವಾಕ್ದದಲ್ಲಿಯದ್ವಾತದ್ವಾ ತೂರಿ ಬಂದು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಅವರ ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆಯೇ 


ಹಾ 


ಯು 


ಇಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಭಾರವಾದ ದೇಹ ಎತ್ತರದಿಂದ. ಬಿದ್ದ ನೋವಿಗೆ, 
ಭಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಕುದುರೆ ಕೆನೆಯಿತು. ಇನ್‌ಫೆಕ್ಟರ ದೇಹ ಕುದುರೆಯ ಪೃಷ್ಠದ ಮೇಲಿಂದ 
ಹಿಂದಕ್ಕೇ ಜಾರಿತು. ಆ ಜಾತೃಶ್ವ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಕ್ರೂರ ಪ್ರಾಣಿಯೋ 
ಎಗರಿರಬೇಕೆಂದು, ಮುಂಗಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಊರಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಎರಡು 
ಹಿಂಗಾಲುಗಳಿಂದ ರುಾಡಿಸಿ ಒದೆಯಿತು. ಆ ಒದೆತಕ್ಕೆ ಮೈಮೂಳೆಗಳೇ ಪುಡಿ 
ಪುಡಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಇನ್‌ಪೆಕ್ಟರ ಅಧಿಕಾರ ಚಿಹ್ನೆಯ ರುಮಾಲು 
ಅದು ಹೇಗೋ ಅವರ ತಲೆಗೇ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು “ಗಧಾ' ಒದೆದ ಒದೆತ 
ರುಮಾಲಿಗೇ ಬಿತ್ತು ರುಮಾಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಬುರುಡೆ ಸೀಳಿ ಹೋಗುತಿತು 


ಎ ಯ 
ಅಥವಾ ಬಲವಾದ ಗಾಯವಾಗುತಿತ್ತು ಈಗ ಬಲವಾದ ಮೂಗುಪೆಟ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಆಯಿತು. ಒಳಗಿನ ಮೆದುಳು 'ಬಿಮ್‌' ಎಂದು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇನ್‌ಪೆಕರು 


ಮೂರ್ಛಿತರಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಟಿಲ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದಿದ್ದರು. ಕುದುರೆ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರನ್ನು 
ಪ್ರ 
ಟ್‌ 


ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ “ಉಸಿರಿದೆಯೆ ನೋಡು' ಎಂದು ಸಂಜ್ಲೆಮಾಡಿದರು. 


ಗ” 


ನಾನು ಇನ್‌ಫೆಕ್ಚರ ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ಬೆರಳಿಟ್ಟುನೋಡಿ "ಉಸಿರಿದೆ... ಪ್ರಜ್ಞೆಇಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಸಂಜ್ಞೆಯಿಂದಲೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ... 


"ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹಾಗೇ ಇರಲಿ, ಎಚ್ಚರೆಗೊಳಿಸುವ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ಸವನ್ನೂ 
ಮಾಡಬೇಡ.... ಅಲ್ಲವೋ ಮಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ... 
ನಮಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಇವನ ಕಗೆಹೆ ಹೇಗೆ ಸಬಷ್ಟ ಮೂ ಇನ್ನು ಏನಪ್ಪ 
ಗತಿ?... ಈ ಮುಂಡೇದು ಭಟ್ಟ ಮುಂದೇನೇ ಇ. ಎಂದರು. 

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, ಅವನೂ ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೆ ಹೆಣ್ಣು ಆ ೬.೬ ತಿರ್ಲೂಓಗಿ, ಹ! ಡಿದ್ದಾನೆ; ಇನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಕತೆ ಎಲ್ಲತೀರಿದಂಗೇ ಆಯು'' ಎಂದರು. 


ಬಿದ್ದಂಾಗಿ, ಚ ನೆಲಕ್ಕುರುಳತು* ಇನ್‌ಫೆಕ್ಟರ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು. ತಲೆದಿಂಬಾಗಿ 
ಮಾಡಕಾೂಪು: ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಡಿಲಬಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿ ತು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ನನ್ನ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಈ ಜಾತ್ರ ಶ್ವಕ್ಕೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದು 


ಸೂಟು ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. "`ಚಿಕ್ಕಪ್ಪೂಗೆ ೬ "ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ನಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಬ ೦ದಿತು. 


ಕಾರಣ: ಆ "ಗಧಾ' ಸ್ಟಿಲ್ಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ ಜನರಿಗೆಂದು ಎರಡನೆಯ 
ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಕೆಟ್‌ ತುಂಬ ಇದ್ದ ಅಮೃತಾರಿಷ್ಠವನ್ನು ಯಾವ 
ಮಾಯದಲ್ಲಿಯೊ ಹೀರಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಆ ಬಕೆಟ್ಟು ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ನಿಲುಕದಂತೆ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ನನ್ನ ತಂದೆಗಳಾಗಲಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂದಿರಾಗಲಿ ಅರಿಯರು. ಆ ಗಧಾವಿನ ಉಸಿರಿನಿಂದಲೂ 
ಬಕೆಟ್ಟು ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಉರುಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಸಂದೇಹ 


(ಮುಂದುವರಿಯುವುದು) 


ಮಿದಿಳಿನ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ತುಂಬಾ 
ಚೀಪಾಗಿ ಆಗ್ಬೇಕೂಂದ್ರೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗ ಇದೆ 
ನೋಡಿ. ಒಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಬ್ಯಾಟಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ತಲೆ 
ಒಡೆದು, ಬರೀ 
ಕೈಯಿಂದಾನೇ 

ಆಪರೇಟ್‌ ಮಾಡೋದು. 
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ಎರಹೂವರೆ ದೂಹಾಯಿ ನೋಟು 


- ಎಸ್‌.ಎನ್‌. ಶಿವಸ್ವಾಮಿ 


ನಾನು ಆಲಿಂಡಿಯಾ ರೇಡಿಯೋವಿನ (ಆಮೇಲೆ "ದೂರದರ್ಶನ'ದ) ವಾಣಿಜ್ಯ 
ವಿಭಾಗಗಳ ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಹಿಡಿದು ಅವುಗಳು ಬ ಲಾಭ ಸಂಪಾದಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಲು 


ಹ ಷ್ಯತೆ ತ್‌ 1 ತ 1: ಹ 

ಸಾರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಪ್ರಶಂಸೆ ಗಳಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಶಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಲು ಬ 

ಇಂ ಹ್‌ ಆ ಎಷ್ಟು ಇದು ಎಡ ಅಚಿತ್‌ ಹ್‌ 

ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಬರುತಿದ ಕೇ ಲವು ಸಜ್ಜನ ನಜಗೆ ಸಾಮಾನವಾಗಿ ಹಾಕುತಿದ 

ಡ ಎಬಿ ಟು ಯಜ ಡಿ ಆಧಿ ಆತಿ 


ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸವಾಲುಗಳು ಹೀಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು: 

"ನೀವು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲವೆ9'' 

""ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ತಗೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?'' 

""ನೀವು ಸ್ವಂತ ಕಾರ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ?'' 

"ನಿಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಖಾತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಣ ಜಮಾಯಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲ) ಸ್ಟಾಕ್‌ ಖರೀದಿ 
ಮಾಡೊಲ್ತ್ಲಿ ಲ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲನಾನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ "“ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ 
ನಮ್ಮ ಊಟ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಸಾಕು. ಏನೂ ಉಳಿತಾಯ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' 

ಸಂದರ್ಶಕೆರು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಿಡದೆ. ""ನಿಮ್ಮಂಥ ಸ ಆಫೀಸರು ಬರಿಯ 
ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಶೃಪರಾಗಿರುತಾರೆಂದರೆ ನಂಬೋದೇ ಕಷ್ಟ ಪ್ರವ ಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪುಹಣ 
ತಾಂಡವವಾಡ್ತಾ ಇದೆ. ನೀವು' ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಮಾಮೂಲು 'ೊಡುವವರು ತಾವಾಗಿಯೇ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ನಿರ್ನಾರಲ್ಲ ಜಳ '' ಅಂತ ಮೂಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು 

ಅದಕ್ಕೆ ನ ನನ್ನ ನ್ನ ಉತ್ತರ, ""ಅಂಥವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂದೂಡುತ್ತೇನಲ್ಲದೆ ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲನ ನನ್ನ ಸ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕಾಲಿಡದಂತೆ. ನಿರ್ಬ ೦ಧಕ 
ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.'' 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮುಂಬಯಿ ನಾಗರಿಕರೊಬ್ಬರು '"ನೀನೊಬ್ಬ ಶುದ್ಧ 
ಮುದಾಳೆ. ದುಡು ಸಂಪಾದಿಸೋ ಮಾರ್ಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ನಾಲಾಯಕ್‌ ಮನುಷ್ಯ, ಪೆದ್ದ''' 


ತ 


ಬುಕರ್‌ ಡ್‌ ಎತ ಜಾ? ತ ಹ 
ಘಟದಲ್ಲಿ ೇ ಫು ನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ₹ 
ತ ನ ವ 
ಸೇರ ಎಂಬಾ ನ ಜೊ ಮಾತ್ರಷ ಇಂಧ ಪರಭ ದಿ ಜಾತ 6 ತತ ಸಾ 1 
ಸೇೀವವ್‌ ಆದಳಿತ, ಇಂಥ ಕಲಸಗಳಲ್ಲ ಐ೧ರತನಾ?/ದಿ. ಬಹಳ ಓಂದ ನಾನು ಒಂದು 
ಟು 


ರೇಡಿಯೋ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರ್ವಾಹಕನಾಗಿದ್ದಾಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯಕಿತ್ವದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಯಸ್ಸಿನ ಕಲಾವಿದರು, ಲೇಖಕರು, ಭಾಷಣಕಾರರು, ಇವರೆಲ್ಲರೊಡನೆ 
ನನ್ನ ಸಂಪರ್ಕ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಭಾಷಣಕಾರರ ಪೈಕಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಪರಿಣಿತರಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲದೆ ಇತರ ಉದಯೋನ್ಮುಖರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಹುತೇಕವಾಗಿ ನಾನು ಅವರೆಲ್ಲರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ವೆ ಒಂದು ಸಲ 
ನನಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗತವಾಗಿ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರು 
ಅಂದಿನ ಆಯಾತನಿರ್ಯಾತಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಬಂದರು. ಅವರು ತಮ 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಚೆಕ್‌ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋವಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಅವರು "ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣವೇ?'' ಅಂದರು. 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿನಲ್ಲೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಏಳುವಾಗ ಅವರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ 
ನೋಟೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಚಕಿತನಾದೆ. ““ಇಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ ಬನ್ನಿ, ಏನಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಅಕೌಂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ'' 
ಅಂದೆ. ಅವರು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ "ಇದು ನಿಮಗೆ, ತಗೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌'' 
ಅಂದರು. 

ಆಗಿನ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ ಅಪರೂಪ. ನೋಟು ಮುರಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋದೀತೋ 
ಅನ್ನುವ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅದನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳು ಅವು. ತಿಂಗಳ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಐದು. ರೂಪಾಯಿನ ಕೈಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ. ಯಾರಾದರೂ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಮೊರೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಕಾಲ! ಈಗ ನಾನು ಬೇಡದೆಯೇ 
ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಈ ಸಂಪತು। 

ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಆಡಳಿತದ ಶಿಸ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ನಿಯಮ ಪಾಲನೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ತಯಾರಾದ ಯುವಕರಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಷಾಕ್‌ 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಲಂಚ ಮೊದಲಾದ ಕೃತ್ರಿಮ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ವ.: 
ಭಾವನೆಯುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯ ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಆಮಿಷ 
ನೀಡಿದ್ದೇ ನನಗೆ ಭಾರೀ ಅವಮಾನವೆನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಆಘಾತ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಡುಗುತ್ತ 


2 ೨ 
ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದ, ಆದರೆ ಬೆಲೆ ಸಲ ಲ್ಲಿರಲಿ. 
ಕಡಾ. ತ ೬ಡಿ ಹಚಚ 
ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥ ನಿಮ ಜ್ಲಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ನನ್ನಲಿರಲಿ'' ಅಂತೆ ಆತನನು 
ಎ ವು ತ 6 ಹ 
ದಿಗ್ಬ_ಮೆಗೊಳಿಸಿ, ಕೈ ಕುಲುಕದೆಯೇ ಕಳಸಿದೆ 
ಬಿ 


ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಚರ್ಚ 


-ಕೆ ಚಂದ್ರಮೌಳಿ 
ಮೊನ್ನೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಅನ್ಯಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕರು 
""ನಾವೇನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕು ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಬಿಡಿ'' ಅಂದರು. ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ 


ಕಾಸ ತಾ ದು ಸದೆ 


ಎಜಿಲೆನ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಒಂದು ಕಥೆ - ಅಲ್ಲ ಒಂದು ಸತ್ತ್ವ ಘ ಸು. 


ಎ ನಮಾ 
ನ ವ್ರ ಜಬ್‌ ದ ಧೀಟಿಿಅಿಲ ಟಿ ರು 


ಇದು ಇತೀಚಿನದಾಗಿದರಿಂದ ಪಾತ್ರಗಳ, ಜಾಗಗಳ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. 
ಆ ಓಂ ಟು 


( 


ನ 
೨ 


ಫ್ರಿ 
ಆ 


€ 


9 
೦ 

ಕತಿ 
ಭಾಸ್‌ 
ು 


ಇಷೆ,. ಮುಕುಂದ್‌ ವರ್ಮ ಸರಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದರೂ 
ಲು ಬ 

ಜೀವನದಲ್ಲಿವಳಗಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗಿನವರನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, ಪಕ್ಕದವರನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ಮೇಲಿನವರನ್ನು 
ತ ಶ್ರಿ. 


ಸ 
ಗಿ 


ತಣಿಸಿ, ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಗೋ ಎಂ ಇತರರ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸಿ, ತಾನು 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಾಕಚಕ್ಕತೆಯುಳ್ಳ ಖದೀಮ. ಈತನ ಬಟ್ಟೆ ಥಳಕು, ನಡತೆ ಬಳಕು, 


ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿಲಕ, ಮಾತಲ್ಲಿ ರಸಿಕ. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಈತ ನಂಬಿದ್ದು ಮೈಗೆ 
ಜೆ ಗಿ 


ನಯ-ವಿನಯ ಮತ್ತು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲ ಏನನ್ನಾ 
ಗೋಜಾದರೂ ಬಿಡಿಸಬಲ್ಲ ಛಾತಿ. ಆದರೆ ಇವನ ಈ ಪ್ರಚಂಡ ಬದ್ದಿಯೆಲ್ಲ ಸರಕಾರಿ 
ಕಾಮಗಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಮೀಸಲು. ಇವನನ್ನು 
ಕಿತ್ತೊಗೆಯುವುದಿರಲಿ, ಇವನ ತಪ್ಪು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಇವನ ಕೂದಲು ಕೊಂಕಿಸಲೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂಬ ಪ್ರತೀತಿ ಹರಡಿತ್ತು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಇವನಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ವಕ್ಕರಿಸಿದ ವಿಜಿಲೆನ್ಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೇದಾರನಾಥ್‌ ಪಾಂಡೆ ಇವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈ ಬಹುಮುಖಿ ವರ್ಮನ ಕಾರ್ಯಕುಶಲತೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪಾಂಡೇಜಿ ಈಗ ವರ್ಮನ ಮನೆಗೇ ಬಂದರು. 
ಹೆಚ್ಚು ಪೀಠಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು - ಕುದುರೆ ಬಾಯಿಂದಾನೆ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು 
- ನೀವೂ ಕೇಳಿ. 


ವ: ಹೋ, ಹೋ, ಹೋ! ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ ದೇವ್ರೂ. ಬನ್ನಿ, ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ. ಒಂದಿನ ನೀವು 


ವು ದೆ 
ಬರ್ತಿೀರಾಂತ ಕಾಯ್ದನೆ ದೆ 2ವತ್ತು ಈ ಪಾಮರನ ಮನೆಯನ್ನು ಪಾವನ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಇಲ್ಲೇ ಕೂಡಿ. ಈ ಆಸನವನ್ನೇ ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಪಾ: ವರ್ಮಾಜಿ, ನಾನು ಹೊಸಬನಾದರೂ ಚಿರಪರಿಚಿತನಂತೆ ಸಾ ಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ! 
ದ 
ವಃ ಶಿವ, ಶಿವಾ, ದೇವ್ರು ಎಂದಾದರೂ ಹೊಸಬರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಿಮ್ಮ 
ಚ ್ರ 
ತೀರ್ಥರೂಪರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಂಡಿತ ಕಾಶೀನಾಥ ಪಾಂಡೇಯವರಲ್ಲವೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಜ್ರ 
ಮಾತ್ರೋಶ್ರೀಯವರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಿವಾರೀ ವಂಶಜರಲ್ಲವೆ. ಇಂಥಾ ಗಣ 
ಸ 


13 


ಬ 


ಗಳಿಸಿ 
೧ಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ... 


ಹಾ 


ನೆ 
(ಪ 


ಬ 


ಪದಕ 


) ಜಿನದ 
ಕ ಕ್ಕ 
ಅಧಿಕಾರಿ, ನೀವು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ 
ಬ 


ಗೆ 


€ 


೨ ಧಾ ಇಣ್ಣೆದೆ ಇಗೆ 
ಗ ಬಟು ಟು 
ಘ್‌ 


ಪೂ 


ಎಂ 
ಹ 


ಅ. 


ಪತಿ 
ಆಟಿದ 


ಬಿವೆಗೆ 


32 ಚ €ು£ ಇ ೧2 ಡಿ 1 168% ಣ್ತಬಿ ಬಿ 2೫ ೧ ಕ್ಯ 
4 ಸ ತ ತ್ತ ಗ] ಸ್ವತ ತ ತಃ] 1 ಸ್ಕಿ 1 
ಟಿ 1 ಗೆ. ತ್ತ ಜಾರು 1 ೫ (ಟೈ 
ಡಿ ಚ ಇ 1೫ ನ ೬ ಇಸ್ಟ ಸತ್ತಿ ಇ ಭಕ್ರ ಭಿಡೆ ಬಬ್ಬ 
ತ ಚ ಡುತ ೫ | ನಟಿ. ಕ್ರ) ಡೂ ಜ್‌ 
ಎ ಇಲಲಿ ಖೆ ೧೨೧೮೪ ಗ 8ಬ ಲ್ಪ ಗ ಭಃ 
೫; ಚೂ ತ ಟಾ | ಟ್‌ ಕ್ರ 9 ಸಜ ಛ್‌ ದ್ದು 111000 
ಸ “ಜು ನ ಣ ೫ ಐ ಣನ ಟಿ ಡಿಏ 33 ಇ 383 
ಸ ತ್‌ ನ 2 3೫ ಸ್ರತ (ಯಿ ಜಾಟ್‌ ಗ ತಿ2 ಇ. ಆ ೪. ಒಡು 
ು ಗೆ ಗ | ತ್ತಿ ಇ್ಲಾನಸ್ಲಿ ಸ್ರ ಗ್ರ ಕೈಗೆ ಬತ್ತಿ ಬಣ್ಣೆತ್ತ 
ಜ.46 1 ಇ ಟ್ಟ ಇ (್ರಿ ಐ ( ಉಳಿ? ಗ ೧ 4 ೪ ಓ[ಓ_( 

ಜೂ ಜಡ, ಶ್ರ 8 ಸಟೆ ಗಲ್ತ ಸಟ ತ್‌ ಸಸ ಡಿ ನ್ದ 
ಛು | ಸ 32 ಹ ತ್ತೆ ಇ ಔ ಆ ೫೪ ಇದಿ “7೧ ಛ ಬೀ ಲ “2 ತಗಿ (2 ಲ 0 
೨ ಛಿ) ಇ ಬಡೀ ಡ್ಡ ೨ ಟು ಡೆ 72. ೪% ಸ] ಗ ಇ ಇ 38.32 
ದ ಕಕತ ಕ್ಯ 1 1 [1 7135111 

ನ ಶೆ ಶಿ | £ ಫೆ ಇಐ ಕ್ರ 
ನಾತಶೆನ ಟು ಸೂ ಜೆ ಬೃ ಇಲ ಶ್ವ ಗ್ರ ಚ ಅೌಸ್ಕಶ್ತ್ರ  ಸಭಷಿಸ್ಛ ೫ 
ಯುತ ದ್ವ ಜೆ ಶ್ರ ತ ಭಂಜ *ೆಳ್ಟ್‌ ಬಗ ಬೈಂಉಿ೪ಳ್ರ ಇ ಓಡಿ ಸಪ ಜೀರಿಗೆ ಟ್ಟ 
ಹ ಜಟ: ಸ್ವಸಿಕ್ಚ ಇತ್ತೆ ಕೃತಿ ಸಳ್‌ ಇ ಸ್ಸಟ್ಗತ್ಸೆ 
ನ್ನ ಚ ಕ ಜು | ನ್ಗ) 
ಕ ತ ೦ಬ `) ( ತಸ ಜೆ] ೧. ತ್ಲ 3 ಸ್ಸ - ಡಾ 7 ಡಿ ಜತೆ ಠಿ ್ರ ಇ ತ ೦] ಸ 1 11 1 
ಬ ( ಕಂ ಎ ಗ ಇ ಇರ್ರಿ ತ ನಟ (0 ಡ್ಸಿ್‌ಿ ನ ಇದ್ದಿ ಗ “1 1.) 
4 ಲಿ ಕ್ರ ೧ 4.  ಡಿಬಿಷ್ಟ ದ ಕಡಿತ ಸಮ್‌ 
ಡೆ ಸ್ಥಾ” ` ಟ್ರ ಸ 31) ನೆ ತ ಸ ಸ ಸ 5 ] ಉಳು ಸ ( ಇ ಛ್ತ 1 1 ಬ್ರ ಜು ( _ 7” 
ಭೆ ಟ್ರೀ 0 7. ಗೆ.ಂಛಕ ಇ 4ೂಟಯಗೈ ೨ 4ಛ ಟಿ ತ್ಸ ದೆ ೧ಜಿ 797 ಡೆ ಟ್ಟ ೯ 
೩ | ಇಡ ಹ | 2) ೯ ಳೀ ಶಿ ಕೆ ದ ಜೇ ಟೈ ಜ್‌ 2 (ಿ ” ೫ ಇ ಇ ಉ%೫) 
ಆಶ ಟ್ರ 24. ಐಲ. ಡೌ ಎಂಧ್ಯ್ಛ 8 ಚಿ ಇಇ ಇತ 32 0.೧ 1 0135 ೨ 
ಚರ ಇಷ್ಟ ಇಸ ತತ ಡಡ ಗ್ದ ೧% ಧಿ ಡಸ ಜಬ ಸ ೫ 
ಇ 1 8 ಆ ಗ್ರ ಓರ ಇತಿ 019 ಕೈ 64ಸಿ ಇ ಭಾಶಿ ್ಬ ಜಟ ಹಸ ಇಸ್‌ 
(ಪ್ರ ಸೆ 3 ಲ್ಗೆ 6. 3 7ಐ ಈ ಚತ ಡಿ ಜು ಣಿ ಕ ಹ] “ದಿ 1 ` ( ಗ ಎನು ವೆ ಗ್ಗ € ಬ ೫ 1. 
ಸ ಇ 332 33 ಟ್ರಿ ಸ ಇಗ 'ಸ್ವೈ ಜ್ಯ ಇ ಪ ಕ] | ಊಂ ( (ಸ ( 0] ಕಫ ಲ ( 3.1. ಕಾ 2 ಕ 14) 
ತಸ್ಯೈ ಕಿಚ್ಚ₹೦್ಚ ಇ 11 ಸ ಟೆ ಕ್ಷಿಕ್ಸಿ 1 ಕಶ ಕಳ್ಳ ್ತಿ ಇನ್ನ 8 ಚಟ 
ಛೀ ನ ಸ 0 ಕ ೧ ನ ಘ್‌ 7 | 6 | ಪ್ರಾ ಇ ನ ಛೆ 

ಸಜನಿ ೫ ಇತ 58 ಸಕಕ ಡೌ ರ 838481%1 8% 1೬ ಸ 
ಿ ಜಾತೆ ಳು, ತಾ 

ಆ ಇರ ಲ್ಲ ಇಗ 
ಬ ದ . ೧. ಬೆ 2? 
3. ಗ್‌ ಗ್ದ - ಗ 1 ೪... 








ಡಿಎ ದ ಎಸ್‌ ಎ! ಕ 2 ಬ್‌ ಟ್‌ ದ (ಅ ್‌ “13 
ಸಬ ಓಗ್ಗೆ ಲಕ ಸ ೫] ಡಿ ಶು ಸ 1! “ಸ ರ ಟಟ 7] ಜ್‌ 
ಇಗ ಗ್ರ ಟ್ರಿಚ್ಛ ಜ್ತ ಅಕ ಜ್‌ ಭಇ ಭೂ ಉಂ ಸಿಸ್ಟು 32 ಬಸಿ ಚ್ತ್ರ ಜಿಟಗ್ಗೆ 
ಯ ಬ 3 ಭಜ ಧಡಿ ಸ್ವತ್ಚಿ ಛೃ ಸ ಟ್‌ ಜ್ಯ 

ಸ 2 4 ಸ್ನ ್ಯ್‌ಿ ಕ ಆ ಕ) ( ಸಃ ಆ. ಆ ಟ್ಟ ನ 
ಕ ಆ ಗೈಷ್ಯಷು ಸಾ 16) ನಿ [2 ಲ 2 ಚ ಸ್ಪ? ಇ ಅ 9 ಗ ಣ | ಚ ಜೆ ಜೆ 
( 4 ಬ್ರ |] “ ನ ಸ ಊರ ಟ್ರ ಬ ್ತ ಸ 11 ಸ 1.2 ಬ ಗ ೩ ಬ 0 3 
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1 ಭ್ರ 


ಲ್ಸ 


ನೋಡಿ: ಪ್ರಿಪಾಂಡ್ರೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ರಾಬೆಬಲಿಟಿ, ಸರ್ಕಮ್‌ಸ್ಟಾನ್ರಿಯಲ್‌ ಎವಿಡೆನ್ಸ್‌ 
ಆ ಡ್‌ ಪ್‌ ಉಚ | 
ಪೂರ್‌ ಸಂಗ್‌ ಆಫ್‌ ಫಾಕ್‌, , ಬ್ರಾಕ್‌ ಗ್ರೌಂಡ್‌ ಆಫ್‌ ಕ್ನಾಂಡಿಡೇಟ್‌... ಇಂತೆಹ 
ಆ (1 ಟೂ) ಸ್ರ ಎ ೯ ಲೆ 
ಪದಗುಚ್ಚಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಮಾನದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ಪ್ರ ಎ4 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಾರೆ ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌. 
ನನ ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ದವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಕ ೧ ೧ ೪ ೧ 
ನೀವು ಚಾಣಾಕ್ಚತೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರೂ ಹೌದು, ಜಂಗ್ಲೀ ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪೈಲ್ವಾನರೂ 
ಹೌದು ಸಾಮಿ. ಆದರೆ ಈಸಲ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಶೋಬೆಗೆ ಕಳಂಕ ಬಂದಾಶೋ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದು 
ತ್ಯಾ ಮು ಟು 
ದೇವರೇ, ಈ ಕೇಸನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೇಮ ಅಂತ 
ಹ ಚ ದ ಲ) 
ಆದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅವತಾರ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಬೇಕು. 
ಸ 


ಹೊರಗಿದ್ದು ಈ ಕಾರೋಬಾರು ನಡೆಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದು, ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸ 
ಒಡಿದೆ. ಈ ಕೆಲಸದಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನ ನಡೀತಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಸಂಬಳದ 
ಚಿಕ್ಕಾಸನ್ನೂ ನಾನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಛೇರಿಯ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ಅವರ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರಿಗೇ ಆರೋಗ್ಯ 
ಕೆಡಲಿ, ಅಪಘಾತವಾಗಲಿ, ಮಕ್ಕಳ ಓದಿಗೆ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಗೆ... ಹೀಗೆ 
ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಕಾದರೂ ಅವರ ತುರ್ತಿಗೆ ಸರಕಾರದ ನಿಯಮಗಳು 
ಅಡ್ಡಗಾಲೇ. ತುತ್ತಿಗಿಲ್ಲದ ಹಣ ಸತ್ತ ಮೇಲೇನು ಉಪಯೋಗ ಸಾಬ್‌. ನಾನು 
ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಕೇಳದೆ, ತೊಂದರೆಯೂ ಕೊಡದೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಕಛೇರೀಲಿ ಕಿರಿಯರು ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡೀತಾರೆ, ಹಿರಿಯರು 
ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಸಹಕರಿಸುತಾರೆ. 

ಅದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮುಖ ಪುಣ್ಯ ಅಷ್ಟಿಸಾಬ್‌. ಸುಗಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜೋರು, ಜಗಳ, 
ಜಂಜಾಟ ಸಲ್ಲದು. ಸಹಕಾರವೇ ಮುಖ್ಯ. ಈ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ. ಈಗ ನೋಡಿ. ನಿಮ್ಮದು ಪರ್ವತದ ಮೇಲಿದೂ 
ಬಡಕಲಾಗಿರುವ ಕುರುಚಲಾಗಿರುವ ಗಿಡ, ನನ್ನದು ಪರ್ವತದ 
ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಮರ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯದು ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯ ತುಂಬ 
ಗೌರವದ ಬಡತನ. ನಿಮ್ಮದು ಘನತೆಯ ಅಧಿಕಾರೀ ಗತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ ಸಂತುಷ್ಠ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನ. ನನ್ನ ತಂದೆಯಾದರೋ ವಿದೆ ಬುದ್ದೀ ಲದ ಬಡ ಜೀವ. 


ಸ್ವಾಮಿ, ಇದು ಅವತಾರವಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ಉದ್ದಿಮೆ, ಧಂಧೆ, ಜೀವನೋಪಾಯ. 


ನಾನೊಬ್ಬ ಸರಕಾರೀ ಬಡ ನೌಕರ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಈ ಉದ್ದಿಮೆಯ ಫಲದಿಂದ 
ಹತಿಪತು ಲಕ್ಷ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


| 
ಎಂ ಬಿ ೬ ವಿಪಿ ಕ (ತ 
ಎಷ್ಟ ಎಶ ಎಸ್ಟ ಎಷ ಉಧೋ ದ. ಪಧ್ಯೈತವ ಹ್‌ ಸತಾ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಣ ಮಠ ಆಸಿ ಅಂತ ಮಾಡಿದೇನ. ಪರದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ಐವತು ಲಕ 
ಶಿ ತನಿ ಟು ನ ಹ) ವ್ಯ 
ಐ ಟ್‌ ನ ಯ್‌ ಅರ್ಗ ನ 
ಕೊಟು ಮಗಳಿಗೆ ಐ.ಏ.ಎಸ್‌. ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನೇ ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ತಂದಿದ್ದೇಣ 
ಬು ಎತ. ಟು 
ತಾಲ, ಆತಾ, ತ ಹ ನಹಲ ಜ್‌ ತ್‌, ದ್ರ ಹಾಲ ಅಟಾವ ಎ ಹಾಕ್‌ ಅಹಾ ಸ್‌ 
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಮಕಳ ಭವಎಷ್ಟವನ್ನು ಸಮೃದ್ಧಿಯಃ ಸುತ್ತಿಟಿದೇನು. ಈ ಸಮೃದ್ದಿಯ 
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ಕವಿದಿಹ ಕತಲಿ ಕಾಣದ ಕುದುರೆ 


ೀ ಮರೆತಿಹ ಕುದುರೆ 


ಮರಣಕೆ ಕಣದಲಿ ತಲೆಬಾಗುವ ಕುದುರೆ 


ಬದುಕಿನ ಬೆಲೆಯನು ತಿಳಿಯದ ಕುದುರೆ 


ಬದುಕಿನ ಪಾಠವ ಕಲಿಯದ ಕುದುರೆ 
ಬವಣೆಯನೆಂದೂ ಸಹಿಸದ ಕುದುರೆ 


ರೀಸ್ಫೆಕಲ್‌ ಗಣೇಶ 
ಸಾ ಶ್ಯಾಮಲ ರವಿಶಂಕರ್‌ 


ಬೀದಿಗೊಂದು ಗಣೇಶನ್ನ ಕುಂಡ್ರಿಸುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇನಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಈ ಗಣೇಶ ಮಂಡಳಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ೦16೮೩೧1266 ಆಗಿ 
ನಡೆಸು ಚ ಆದರಲ್ಲೂ ಆ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯ ನಮ್ಮೂರು ಎತ್ತಿದ ಕೈ! 

ಹಿಂದೆರಡು " ದಶಕಗಳವರೆ ಇ ಇವೆಲ್ಲಾ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ರ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಅದು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸಿ, ಎಂಬತ್ತರ 
ಡಿಕ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮಂಡಳಿಯವರು ದೊಡ್ಡ ವಿಗ್ರ ಹಗಳನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿ, ಊರಿಗೆ ರೇ ಅದರ ದರ್ಶ ನಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಯೂ ನಿಂತು 
ಅದರ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿ ಇತರರಿಗೆ ಬಣ್ಣಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್‌ ಲೆ 
ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಒಂದರಂತೆ ಗಣೇಶ ಡಾಗು ಎದ್ದು ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲು 
ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಸುತ್ತಿವೆ. ಒಂದೆಡೆ ರಾಕೆಟ್‌ ಸವಾರಿ ಗಣೇಶನಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರ್‌ ನಡೆಸುವ ಗಣೇಶ ಮತೊೊಂದೆಡೆ ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು 
ಕರುಣಿಸಿ, ಈ ಮೂರೂ ವಿಗ್ರಹಗಳೂ ನವಿಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿವೆ. ಮಗದೊಂದೆಡೆ ಅತಿ 
ದೊಡ್ಡ ಇಲಿ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಗಣೇಶನ್ನ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ! ಇದೊಂದು ಅಂಟು ಜಾಡ್ಯದಂತೆ 
ಹರಡಿತು ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಕಡೆಗೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕೈಯಲ್ಲಿಇಲಿ ಹಿಡಿದ 
ಗಣೇಶನ್ನೂ ಕಂಡು ಬಂದೆ! 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಂಭ್ರಮ ನಡೀತಿದ್ರೆ ಸರಕಾರ ಸುಮ್ಮನಿರಕ್ಕಾಗುತೈ? ಈಗ ಬಹಳ ಕಟ್ಟು 
ನಿಟ್ಟಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದೆ, ಇವೆಲ್ಲಾ ಮಂಡಳಿಗಳಿಗೆ ಅಂದರೆ ಯಾರು 
ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ, ಯಾರು ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಗಣೇಶ ಮಂಡಳಿ ಶುರು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಯಾವತ್ತು ಹೇಗೆ ಯಾವ ರೋಡಿನಲ್ಲಿಯಾವ ಕೆರೆಗೆ ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯಬೇಕು 
ಇತ್ಯಾದಿ! ಸಾ ನನ್ಯವಾಗಿ ಅನಂತ ಚತುರ್ದಶಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಇದರ 
ನಿರ್ವಹಣೆ ಅಂದರೆ ಚಂದಾ ವಸೂಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ ನಾನು ನಾಕಾರು ಬಾರಿ 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೊಡದೆ ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿ ದ್ವೇನ ಮತ್ತು ಒಂದು ಕಾಸೂ ಸಿಗಬಾರದೆಂದು 
ಹಾರೈಸಿದ್ದೇನೆ ಕೂಡ. 

ಇದರ ಉದ್ವಿಶ್ವ: ಬೇರೆ ಜನಾಂಗದವರು ನಮ್ಮ ಹಬ್ಬವನ ಭಾ ಹಾಗೂ 
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ಈಚೆಗೆ ಆ “ವಡ್ರೆ. ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮಂತಹವರ ಮನೆಗೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. 
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(ಅರ್ಥಾತ್‌ ರಾತ್ರಿ 11 ಘಂಟಿ) ಪು ಪೂಜೆ ನಂತರ ಚರುಪಿಗೆ ಡಿಮ್ಯಾಂಡೋ ಡಿಮ್ಯಾಂಡು! 
ಮಂಟಪ ನಂ. ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಾನ್ದವಾದರೆ, ನಂ. 2 ನಲ್ಲಿ ಪುಳಿಯೋಗರೆ, ನಂ. 3ನಲ್ಲಿ 
ಗುಗ್ಗುರಿ! ಇದೂ ಕೂಡಾ ೧೦ 2 ಆಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿರಬೇಕು! 
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ಪ ಎ 


ಹೊರಟು ಹೋಗಾನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿಸುತಾರೆ! : 
ನಟ - ನಟಯರು `'ರುತಾರೋ ಆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಇ ಡಿಮ್ಕಾಂದೋ 


0 


ವ ವ ತೆಪ್ಪ ಜುಂ ದಟಿ್ಪ ತಾಗ ಠ್‌ ವಡಾ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಯೋಜನೆಗಳು ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಎಡ 
ಶಿಲ್ರ 


ಬತ ದಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಎನ್ನದೆ ತಲೆನೋವು! ಕೋಮು 
ಲ 
ಭೆಗಳಿಲ್ಲದಂತೆ ೧7೪೦೧0೦೧ 81105 ಮಾಡುವುದು, ಮಂಟಪಗಳ ಲೈಸನ್‌ಗಾಗಿ 
5410156 ೦760 ಮಾಡುವುದು ಇವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ರೆಗ್ಳುಲೇಟ್‌ ಮಾಡುವುದು. 
ಎಂ 


ಅದೂ ಅನಂತ ಚತುರ್ದಶಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ! ಎಲ್ಲಾ ಮಂಡಳಿಗಳವರೂ ಹುಸೇನ್‌ 
ಸಾಗರ್‌ನಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿಸಬೇ ಕೆಂಬ. ಹಠ! ಅದೊಂದು ೧98109 001! ಶಹರಿನ ಹೊರೆ 
ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕೆರೆಗಳ ಬೆಗ್ಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ! ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಿಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿದರೆ ತಂತಮ್ಮ 
ಘನತೆಗೆ ಕುಂದು. ಇದರಿಂದ ಲಾರಿಗಳಿಗೂ" ಹಾಗೂ "ಕ್ರೇನ್‌ ಗಳಿಗೂ ಡಿಮ್ಯಾಂಡೋ 
ಡಿಮ್ಯಾಂಡು! ಇವೆಲ್ಲಾ ಮರುದಿನ ಸೂರ್ಯೋದಯದವರೆಗೂ ನಡೆದರೆ 6681170 
ಅನ್ನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮುಳುಗಿಸಿದ ಗಣೇಶನ ಹಾಗೆ ಎತ್ತಿ ಅದನ್ನ ರ 
ಬೇರೆ! ಇವೆಲ ್ದಾದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದು ಒಳಗುಟ್ಟುಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ ಗನ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಕಟ್ಟದ್ದು ಮೊನ್ನೆ ನಾ ನಾನು ರಿಂಗ್‌ರೋಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ! ಡೆ "ಸೊಂಡಿಲು, ಕಿರೀಟ 
ಅಥವಾ ಪೀಠ ಯಾವುದಾದರೂ ಮುರಿದು ಬಣ್ಣ ಕಳೆದಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಗಣೇಶನ 
ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ! ಇದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗಿರುವವನ್ನು ಪೇರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಸ್ಕೂಟರ್‌ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲು ವಾಸಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ""ಯಾಕ್ರೀ, ಏನಾಗಿದೆ 
ಕೈ, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿದಿಲ್ವಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ?'' 
ನಾನೇನೋ 08 ಅಧಿಕಾರಿ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದ ಆತ. 


ಛೆ 


ಇವಕ್ಕೆ, ಸಾವಿರಾರು ಕೊಟ್ಯಾ? ತಲೆ ಸರಿಗಿದ್ಯಾ?'' ಅಂದೆ. 
""ಯಾರಿಗೆ೨'' ಮತ್ರೇ « ಅದೇ ಉದ್ಧಟತನ? 


ಅವನೇ ಆಮೇಲೆ (ನಾನೊಬ್ಬ ಬೆಪ್ಪು ತಕ್ಕಡಿ ಅಂತ ತಿಳೀತು ಅಂತೆ ಕಾಣಕ್ರೆ) 
ಹೇಳಿದ. ""ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪ್ಲಾಸಿಕ್‌ ಸರ್ಜರಿ ಮಾಡಿ, ಸ ಬಳಿದು, ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಬತ 
ಹೊಸ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಕೈಗಿತ್ತು! 6 ೦/೦1 ಮಾಡ್ತೇನೆ '`' ಅಂದ! 
"“ಹೊಸ ಉಪಕರಣ?'' 
""ಅಂದರೆ, ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವ ಇಲೆಕ್ಟಾನಿಕ್‌ ಡಿವೈೆಸೋ ಆಥವಾ ಇನ್ನೇನೋ ಮೆತ್ತಿ 
ಇ ಎನ 
ಗಣೇಶನ್ನ 1706617159 ಮಾಡಿನಿ'' 


""ಏನು ಕೆಂಪಿನ ಬಳೆ ತೊಡಿಸ್ತೀಯಾ, ಗಣೇಶನಿಗೆ, ಅಥವಾ ಹೆಲ್ಮೆಟ್‌ ಹಾಕ್ತೀಯಾ? 
ಅಥವಾ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಬೀಗದ ಕೈಯಾ? ಓಹೋ, 1೧೧೫೦: ಆ? ಯಾವುದು?9'' ಅಂತ 
೧೧0106 ಕೊಟ್ಟಿ 


“"ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ರಿ, ಒಂದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು| ೦6॥ ೧೦೧! ಆದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ 810160 0/09 
ಇ ತ ಆ (ಸ 
ಆಗ್ಬಾರ್ದು. 71. 7೧97016 ಅಥವಾ ಏನೋ ಇನ್ನೂ ನೋಡ್ಬೇಕು! 


“ಸೋಕ್‌ ಬಾಟಲ್‌, ವೆಜಿಟಬಲ್‌ ಬರ್ಗರನ್ನೂ ಯೋಚಿಸು'' ಅಂದು ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೆ 


(ಹೇಗೂ ದಿನನಿತ್ಯ ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಫೋಸ್‌ ನೋಡಿಲ್ವಾ?) 
ಓಹೋ ಇವೆಲ್ಲಾ ದೊಡ ವ್ಹಾಪಾರಾನೇ, ದಲಾಳಿತನ ಎಲೆಲ್ಲೂ ಇದದೇ 
ಣಿ ಟ್ರ ವಿ ೧ ೧ ೧೨ ಏಣ 
ಅಂತಂದ್ಕೊಂಡೆ. 


ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ““ಚಿಕ್ಕೆರೇಲಿ ಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಕೆರೇಲಿ ಎದ್ದ'' ಅಂತ ಏನೇನೋ 


ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಪು ಕಾಡಿಸ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೇಲಿ ಬಿದ್ದು ಅದೇ ಕೆರೇಲಿ, 


ತತ್‌ಕಣ 7) ಏಳ್ತಾನೇನೋ ಗಣೇಶ! ಅಂತೂ ಕ್ರೇನ್‌ಗಳ ಮಹಿಮೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಗೆ ಆದರೆ 
ಗ್‌ಟ್‌ಕಿ, 


ು 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 160/619 ಆಗಾನೆ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ವರಸಿ 


ಕಾ ದ ಇ ಹ ಗ 
ಎನಾಯಕ ಅನಿಸಿ ಇರಲಿಲ! 
ಕ ಡ್‌ 


೨೧ 


* ನೀವೊಬ್ಬ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೇ?' ಆಕೆ ಉದ್ಗರಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ ಉಬ್ಬಿದೆದೆಗಳ 
ಏರಿಳಿತಗಳು, ಅವಳ ಉದ್ದೇಗೆವನ್ನು ಮರೆಮಾಚವುದರಲ್ಲಿ ಅಸಫಲವಾಗಿದ್ದವು. 


* ನನಗೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೂ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ' 


ಗ ಜದ 








ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ, 

ಇತ್ತೀಚಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ ಬತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಬೇಜಾರಿನ 
೦ಗತಿ. ಹಾಸ್ಯ ಬರಹಗಳು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ, ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುವಂತೆ ಇರಬೇಕು, ಎಂಟು 
ತ್ತು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ತುರುಕಿ ಉಣಬಡಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಯಾಕೋ ಬೇಸರ 
ರುತ್ತಿದೆ. ಕೆಲವು ಬರಹಗಾರರು, ತಾವು ಬರದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿರುವುದು 
ದುಗರ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. "ಅಪರಂಜಿ'ಯ 6೬೩0 ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಸಂತಸದ 
ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ - ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ 
ಒದಗಿಸಿದರೆ ಕೊರವಂಜಿಯ ಅಪರಂಜಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಬರುತ್ತೆ 
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ಕ್ರಿ.ಶ. 2020 ರಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬಹುದಾದ 
ಒಂದು ಖೂನಿ ಕಥೆ 
- ಎಚ್‌.ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರಮೂರ್ತಿ 


ಎಗಣರಿದ, ರ್ವೀಣ್‌್‌ 5 
ಸೂರ್ತಿ: ಸೀಪನ್‌ ಲಿಕಾಕ್‌ 
ಎ ಲು 


ನಮ್ಮ ಫ್ಲಾಟನ ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಕೊಂದವನು ನಾನೇ ಎಂದು ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ರಾಜಾರೋಷಾಗಿ ಕೆಲವು ಸ್ಪಷ್ಟನೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಬೇಕು 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳ್ರಿ ಧಾರೆ ಆದೇನು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲಅಂತ, ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನನಗೇ 
ಬಹಳಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನಿಸಿರೊದರಿಂದ ನಾನು ಡಿ.ಎಸ್‌.ಪಿ. 


ಕಂಡಗಣ್ಣಸ್ವಾಮಿಯವರನ್ನು ಖುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡು ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಅಂಬೊದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅವರು "ಈ ಸ್ಪಷ್ಟನೆ ಎಲ್ಲಾಅನವಶ್ಯಕ ರೀ' ಅಂದ್ರು. 'ಇದು ನಮ್ಮ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವೂ ಅಲ್ಲ - ಇದು ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ ಸೇರಿಸಿದ್ರು. 

"ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಮಾಲೀಕರನ್ನು ಕೊಂದಿದೀರಿ ಹೌದಲ್ಲವಾ? ಸರಿ, ಬಿಡಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು. ಅದೇನು ಮಹಾ ದೊಡ್‌ ವಿಷ್ಠ?' ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲಿತ್ತಿಸಿದ್ರು. ನಾನು ಇದು ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲೆ ಕಾಯಿದೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷ್ಯ 
ಅಲ್ವೇ ಸಾರ್‌? ಅಂತ ಕೆಣಕಿದೆ. ""ಉಹುಂ'' ಅಂತ ಅವರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ: "ಅದ್ದೇಗೆ 
ಕಟ್ಟಲೆ ಕಾನೂನು ವಿಷ್ಯಾ ರೀ ಅದು?'' ಅಂತ ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಈ ವಿಷಯದಿಂದಾಗಿ ನಾನೊಂದು ಬಿಚಿತ್ರ ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ನನ್ನ 
ಸೇಹಿತರುಗಳಿಂದ, ಅಷ್ಟೇಕೆ, ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಸಹ, ಪ್ರತಿದಿನ ಅನಗತ್ಯ 
ಅಭಿನಂದನೆಗಳು ಬರ ಹತ್ತಿದ್ವು. ಬಹುಶಃ ಆವರಿಗೆ ವಿದ್ಯಮಾನದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ - ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ಆ ಸಂದರ್ಭದ ವಿವರಗಳನ್ನು 


ಪ್ರರ 


೫೬ 


ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಘೋಷಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ಡಿ.ಎಸ್‌.ಪಿ. 


ಸಾವಿಬ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. 


ಕ 
ವ ಪಿ ಸ ಕಾದ: ವ ಹಾಲ (೯ ಶಿ 
ಕೊಂದೆ, ಅಂದಿರಾ? ಅಥವಾ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು ಅಂಶ ಇದೀನಿ ಅಂದಿರಾ?) 


ಅ ದ್ದ ಸ ಸ್ಕಾ ಸಿಂ. ಸಐಂಸಲಇಇ ಎ... 


“ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದೇನೆ' ನಾನು ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. 
ವು 
ಫಾರಮ್ಮುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ] 


ಫಾರಮ್‌ ಕೊಟ್ರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು, ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು 
ಗಾ ಡೆ 
ಪದವಿ, ನಾನು ಖೂನಿ ಮಾಡಿದ ಕಾರಣ, ಉದೇಶ, ವಗೈೆರೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿ 


ಟಿ 


"ಬ್ಹಾಳಾ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು ಬಿಡಿ... ಯಾಕೇಂತಂದೈೆ,.... ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
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"ಸಾರ್‌, ""ಕಾರಣ'' ಅನ್ನೋ ಕಾಲಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಏನ್‌ ಬರೀಕೆ 


4 ಉಪ್‌ 


ಓ ಅದೇನು ಮಹಾ! ಜಿಡಿ... ಸಾರ್‌ ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ "ಕಾರಣಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ 
ಬರೆದರೂ ಸಾಕು. ಅಥ್ವಾ... ನಿಮಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ, "ಮಾಮೂಲಿ ಕಾರಣಗಳು' ಅಂತ 
ಬರೆದ್ದಿಡಿ ಅಂದರು. ಅವರ ಮೃದು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಭಾವ "'ಮಡುಗಟ್ಟಿ'' ನಿಂತಿತ್ತು. 
"ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು' ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅವರು “ನೀವು 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ರಲ್ಲಾ ಆ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ ಲಾರ್ಡು ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ, ಹಾಗೇ ಬಿಡಬೇಡಿ - 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ' ಅಂದರು. 
ಆವರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ 
ಕಾನೂನಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮಿತಿಯೊಳಗೇ ಇತ್ತು ನಿಜ. ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಯಾರಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಕೊಂದಾಗ ತನಿಖೆ-ವಿಚಾರಣೆ ಅಂತ ಮುಜುಗರದ ರಗಳೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಎಲ್ಲಿ? ಅದಲ್ಲದೆ, ಅದು ತುಂಬಾ 196005 ವ್ವವಹಾರ। 

ಸಾಮಾನವಾಗಿ ಇಂಥ ಸನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಖೂನಿ-ಪಾನಿ, ನಡೆಯೋದು ಬಾಡಿಗೆ 

ದು ಅ ೧೨ 
ಏರಿಸಿದ ತಕರಾರು ಬಂದಾಗ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚುಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ "ಇನ್ನೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
“ಬಾಡಿಗೆ' ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು' ಅಂತಾನೆ ಮಾಲೀಕ. ಮಸಲ, 
ಬಾಡಿಗೆದಾರ: ಓಹೋ ಹಾಗೋ?;' ಸರಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲೇನೆ' 
ಅಂತಾನೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಯೂ ಮಾಡಾನೆ.... ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಸಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡ್ತಾನೆ, ಪಾಪ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೇಸು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, "ರಾಷ್ಟೀಯ ಮನೆ ಅ್ಯಂಡ್‌ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಬಾಡಿಗೆದಾರರ 


ಷ್ಠ ಫೆ ನಾ 
ಸಂಘ'ದವರು ನನಗೆ ಚಿನ್ನದ ಪದಕ ಕೊಟ್ಟು ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
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ಟ್‌ ಕಾ 


ಚ 
ಇಂ) ಹ) ಎಬಿ ಎ ವಿ ಅ ಎ) 2 ಎಸಿ, ಪಾಡು ವ 
ಆ ದಿನ ಇನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಫಾಟಿನ ಮಾಲೀಕನೇ ಬಂದು ಮನೆ ಎಲವನು ತೋರಿಸಿ 
ಡಿ ಆ 
ತ 


ಎಸ 
(ಟ್ಟ 


ಕಾಗಿ ಎವಿ ವಾಪಸ ತೂ ಆ. ನ್ಯ ಸಾನ ದಿ ಸ್ವಾನ 
ಆಗ ಅವನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ, ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ನನಗೆ ಏನೂ ಆಸಂ 


ಈ ಫ್ಲಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಹೆಚ್ಚು 'ಕಬೋರ್ಡು'ಗಳ್ದ ಇಡಿಸಲಿಲ್ಲ;' ಅಂದಿದ್ದ. 

ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮುಜುಗರ ಆಗಿತ್ತು; 'ಛೆ... ಅದೇನು 
ಮಹಾ, ಬಿಡಿ? ಈ ಉಗ್ರಾಣದ ಗೂಡು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ - ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು, ಇದೆ 
414'ಎಇದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ಅಂತ ನಾನೇ ಅವನ ಫ್ಲಾಟನ್ನ ಸಕತಾಗಿ ತಾರೀಪು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ 


ಆದರೆ ಆತ ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ "ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿ, ಸಾ|... 'ಕಬೋರ್ಡು'ಗಳು 


ಚಿಕ್ಕದಾದ್ವು. ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ಕಬೋರ್ಡುುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿ ಕೊಡ್ರೇನೆ' ಅಂದ. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವ ನಿಜವಾಗಿ ಹೊಸ “ಕಬೋಡು'ಗಳನ್ನು 
ತಂದು ಸೇರಿಸಿದ. ನನಗೆ ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯವ ನ್ಹಂಟು ಮಾಡಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಮೋಟು 
ಬೆರಳನ್ನು ಮೊಂಡ ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಸಂಗತಿ ಅಂದರೆ - ಅವನು 
ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ 

ಬಿ ಸದಾಗಿ ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ... ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸೋದಿಲ್ವೇನ್ರಿ?' 
ಅಂದೆ. 

"ಛೆ... ಎಲ್ಲಾದ್ರು ಉಂಟೆ? ಬಿಲ್‌ಕುಲ್‌ ಇಲ್ಲಾ.. ನನಗೆ ಖರ್ಚಾಗಿರೋದಾದ್ರು 
ಎಷ್ಟು ಮಹಾ! ಒಂದೆ ದೈನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಷ್ಟೇ' ಅಂದ. 

"ಏನ್ರಿ ಹೀಗಂತೀರಾ? 500 ರೂ.ಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಎಷ್ಟುಯಿತು. ಏನ್‌ ಕಥೆ?' ನಾನಂದೆ. 

"ಇರಬಹ್ಟು ಸಾ|... ಆದರೆ ನಾ ಬಾಡ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಲ್ಲ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬವಳಿ 
ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಅಂಬೊದಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಅಥವಾ ಬೇರೆ 
ಕಾರಣ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಎಚಾರ ಆಗ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದದ್ದು ಆಮೇಲೆ, 


ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷ ಯುಗಾದಿ ವರೆಗೆ ಅಂಥ ಹೆಚ್ಚಿನ ಘಟನೆ ಯಾವುದೂ 
ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನ್ನ ನೆನಪು. ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಮಾಲಿಕ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. 'ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಬಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ತಿದೀನಿ ಕ್ಪಮಿಸಿ' ಅಂದ. - ನನಗೆ 


ಎ ನ ದಡಿ ಡ್‌ 
ಯಾಕೋ ಅನುಮಾನ ಬಂತು. "ಇಡೀ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ .. ಬ 
ಸ 
ಪಿ 


ಮಾಡಿಸಿಕೊಡೇನೆ' ಅಂದ. ನಾನು "ಬೇಡ' ಅಂತ ಎಷು ಹೆ ೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿ 


"ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ- ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ' ಅದು ಅವನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, ಕೆಲವು. 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. 

ಮುಂದಿನ ಘಟನೆಗಳು ಸುಸ್ಪಷ್ಟ - ಹಣದುಬ್ಬರದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಲಿಗ 
ಗಗನಕ್ಕೇರಿದಾಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಖರ್ಜು ವೆಚ್ಚ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಮಾಲೀಕ ಮಾತ್ರ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ, "ಈಗ ನಾನೇನು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಡವಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿಲ್ವಲ್ಲಾ - ಈಗಾಗಲೇ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 10% 
ಲಾಭ ಬರುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಸುರಿದ. 


ಟೊ 


ಶ್ಪಿ 
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“ಅಲ್ರೀ - ನಿಮಗೇನು ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೇನ್ರಿ 
ಎಬಿ ಜ್ರ ಣಿ 


ಹೀಗಾದರೆ?' 


- ಅವರ ಗತಿ ಏನ್ರಿ, ನೀವು 


"ನಾನೊಬ್ಬ ಒಂಟಿ ಬಡಕ - ನನಗೆ ಮದುವೇನೆ ಆಗಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಅಂದಾಗ ನನ್ನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 'ಸರಿ' ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 
2019ನೇ ನವೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನಾವಳಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೆ ಇದೆ. 


ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 13ನೇ ಸಲ ಭಾರತದ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ನಡೆಸಿ, ಸೋತು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿದ 


ಸಂದರ್ಭ. ಆಗ ದೇಶದಲ್ಲಿವಿಜಯೋತ್ಸವ, ಅನೇಕರ ವ ಮನೆ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಬ್ಟಡ? ಳಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಬಾಂಬು ಸ್ಟೋಟಗಳು ನಡೆದವು. ಆಗ ಸರ್ಕಾರ ವಿಜಯೋತ್ಸವದ 
ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮೇಲೆ 75% ತೆರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು - ದೇಶ ಪೆ ಪ್ರೀಮದಿಂದ 


ಮೈಮರೆತ ಮಹಾಜನತೆ “ನಾನು ಮುಂದು, ತಾನು ಮುಂದೆ' ಎಂದು 0 ತೆತ್ತು 
ವಿಜಯೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸಿತು 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಮಾಲೀಕ - ಬಾಡಿಗೆ ಹಭ್ಜರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ - 
ವಿಜಯೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ ನನ್ನ 10% ಲಾಭ ಸಾಕು ಅಂದ. 


ದ್ದ 


ಅವನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಸೂಕ್ಚ್ಮ ನಾಳದಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಧಮ್‌ರೇಟ್‌ ಆಗ ಹತ್ತಿತ್ತು 


ಬಿ 


ನಾನು ಏನಾದರೂ ತಕ್ಕ ಕ್ರಮ ಜರುಗಿಸಲೇಬೇಕೆನ್ನುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ 
- ಷ್ಠ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಇಳಿಯಹತ್ರಿತ್ತು 145 ಡಾಲರ್‌ಗೆ 185 
ಮ ಇ ಆಯ 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಿಕ್ಕುತಿದ್ದು ಸದೃದಲ್ಲೆ ಟಿ.5. ಸರ್ಕಾರ, ದೇಶದ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರ ಟು ಆ ಬ 
“ಕೊಂಡು' ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ಗುಲ್ಲೆದಿತು 
ಲ ಣು ೨ಂ 


ಇ ಹ ಪಾರ್‌ ಜಿ ಆ ನಿ, ಡು ಅಲೆ ರಿತ ನಾರಾವಿ 
ಪಿಸೂಲಿತ್ತು - ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚೆನ ಜತೆ ವ್ವವಹರಿಸಬೇಕಿತು. 
ನ ಯ ಕ ಘಿ ಬ್‌ ಇ 
ಕ್ಮ ದಿ ಲೊ ಇ: ಎಡಿಬಿ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ 


ೇ9' 
ಮು 


೧ 


ವೆ ನೋಡಿದೆ - ಒಂದು 


ಡು 


3? ಐ|0-7೦೩೮೦೦ ಮ 


ಏರಿಸುತೀರೋ ಇಲ 


೧ 


ದ 
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ನಿನ 
ಟ್ನ್‌ 
ದ ಪದಕ ಕೊಡೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಈ 


್ಮ 
ನ್ನುಕೊ 


ಟಿಅ 
ಇಡಿ. 
ಇ. 


ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಸಿ ಚಿನ 


ಳ 


ರ ವಶಕ್ಷೆ 


ಠ್‌ 
ಗಿ) 
ದ್‌ 


ಅವನನ್ನ ಪೊಲೀ 
ಸಂಘದವರು ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿ 
ತಿಳಿದಿರಲಿ ಅಂತ ಈ ವಿವರಗ 


ಟಿದೇ 
ಲಊಟು 


| 
| 
| 


ಟಾ ಜಸ 





ಹ 
ಬಸಷುದ | 


ಕ್‌ಟಾ 


ಲಿಂ 


ಸಬೇಕಾದ್ರೆ ಇಪತಾಗುತೆ. 


ದ್ರ ಇನ್ನೊಂದು ಐದು ಎ 


ವಿರುದವಾಗಾ 
೧ 


ತ್ಯದ ಪರವಾಗಿ ಕೇಸ್‌ ನಡೆ 


ಠಾ 
೫ 


ಸುಖವಾದ ಸವಿಕನಸ: 


ಎ ಪಕ್ಕ ಬಂದು ಒ 


ವಾಲಗಗಳು ಬಡಕೊಂಡರೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಅನಿಸುತೆ9 


ಯ 
ಟಟ 


ಸಿದು. ವಾಲಗ ಊದಿ ನಿದೆ ಕೆಡಿ 


ಚ ಠೀವೀಲಿ ಬರೋ ಎಲ್ಲಾ 
ರಕ್ಕೆ ನೀವು 


ವಾದ 
ಡಿ 
ಈ 


ಗಳ£ 
ಗೆಆ 
1 


ು 


ಎಲ್ಲಾ ಸೀರಿಯಲುಗಳ 


ಭಾನುವಾರದ ಬ 


ತ್‌ 


ಬು 


ನನಗೂ ಅದೇ ಅನಿ 
ಚಚಿಬಿಟು, ದೂರ -ಓಡಿಸಿಬಿಡಬೇಕು 


ನಿವಾರ 
ನೋಡಿ ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರೋ ಹೊತಿಗೆ ಸರಿರಾ 


ಸ್ಟ್‌ 
ಈ 


ಜ 


ಆರಕ್ಕೆ ಅಂದರೆ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿ 
ಮೇಲೆದ್ದೆ. 


ಹಾಸಿಗೆಯಲಿ ಮಲಗಿರಬೇಕಾದರೆ 


ಎ 


ರುವ 
ಯಲ್ಲಿ 


ಎ ಯ 

11 
ಒಂದು 
ತ್ರಿ 


ವ 

ಣಿ 

ು೦ 
ಲಿ.ಬಸವಣ್ಣ ಸರ್ವ 
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ಣ 


೧೨ 


ಸ 


ದು 
ಠಾ 
ು 
ತಿ 
೦೨ 
ಹುಲನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತಾ ನಿಂ 


ಹ 


ರ ಹುಡುಗ ನಿ 


ಲುಂಗಿ ಸುತಿ 
ದಿನಾಲ 


ಎ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಚೆ ಬಂದೆ. ಇಡೀ ರಸ 
ಜಾಜಿ 
ಲು 


ದ 


ಸ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನ ದಿನಮೆ 


ಹನ್ನೆರಡು 


ಹ 
೪ 


ಇಟು. 


ಬಾಗಿಲ 
೧ಎ 
ಇ 
ನೆ 
ತ್‌ 
ಟು 
ಎಐ 


ಹಸುವೋ ದನವೋ ನಿಂತಿದೆ. ಅದರ ಸಂಗಡ ನಿಂತಿರುವ ಹುಡುಗನ ಕೈ 


ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಉದದ ನಾ 


ಎಂ ಊದು 


ಅದು ಯಾಕೋ ಹುಡುಗನನು 
ಶೆ 


ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 


ಗ 


ಊದಲು ಹುಡುಗ ತಯಾರಾಗುತಿದಾನೆ! 


ಜ್ರ 


ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ನ! 
ಕಾಟಿ 
ಟು 


ಒದ್ದೆ 
ರ ಟ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಆವಿ 


ಯಬೇಕು ಅನಿಸುವುದು ಆ. 
ಲ 


ಲ 


ೇೀಡ ಅಂತೆ ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂ 
ದ 


ಕ್ಕ 


ದ್‌ ಪ ಹ ಪಿ 
ನೆಗೂ ಹೋಗದೇ ರಸೆಯಲಿ 


ನನಗೆ 


ತನ್ನನ್ನು ತೊಗಿಸಿಕೊಂಡಿದಳು. ಚತ ವಿಷಯ ತ ಹೋಯಿತು. 


ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಇದೇ ಸಂಗತಿ ರಿಪೀಟು ಆದಾಗ ಮತ್ತೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿತು. 
ಎಂದಿನಂತಿ ಅವತ್ತಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಆಚೆ ಬಂದೆ, ಐವತ್ತು ಆ ಹುಡುಗ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಬದಲಿಗೆ ಬೇರೆಯವನು ಬಂದಿದ್ದ ನೋಡವ್ಪು ದೊರೆ, ರಾತ್ರಿ ತುಂಬಾ 


ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮಶಿಗಿರ್ತೀವಿ, ಜನಸುವುರ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಹೊತ್ತು 
ಮಲಗಬಹುದು ಅಂತೆ ಯೋಚಿಸಿರ್ತೀವಿ - ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ಬು ನೀನು ಬಲ್‌ 


ಊದಿದರೆ ನಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡುತ್ತೆ. ಇನ್ಮೇಲೆ ಭಿಕ್ಚಿಗೆ ಕೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹತ್ತುಘಂಟಿ 
ಆದಮೇಲೆ ಬಾ... ಅಂತ ಒಂದು ಛೋಟುದ್ದದ ಉಪದೇಶ ನೀಡಿ ಐವತ್ತುಪ್ಳೆ ಪೈಸೆ ಕೈಯ್ಯಗೆ 
ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೀಳಿಸಿಕೊಂಡನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅನ್ನೋದು ತಾತ ಏನೂ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ತೋರಿಸದೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಗೊತಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಗೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡು ಅಂತ 
ಬಸವನ ಕೈಲಿ ಇವನೂ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿಸಿದ. ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಹಾಗೇನೇ ಬೇರೆ 
ರ ಮನೇಗೂ ಹೋಗದೇ ರಸ್ತೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು ಮರೆಯಾದ. ನ ನಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬರೆ ಯಾವ ಮನೇಗೂ ಇವರು ಯಾಕೆ. ಹೋಗುಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಕಾಡುಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾಯಿತು. 
ಅವತ್ತುರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗಲೂ ಇದೇ ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂತು. ಮುಂದಿನ 
ವಾರ ಅವನು ಬಂದು ಓಲಗ ಊದಲಿ, ಬ್ಯಾಟು ತಗೊಂಡು ಅವನ ತಲೆ ಪೀಸ್‌ 
ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತಂದ ಮಗನಿಗೆ ಹೊಡೆಯೋದು ಬಡಿಯೋದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೋ 
ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಓಲಗೆ ಊದೋರೇ ಕಡಿಮೆ ಆಗ್ತಾ ಇದಾರೆ. 
ಅಂಥಹದರಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಬೈದು ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಈ ವೃತ್ತೀನೇ ನಂಬಿರೋ ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಇಳಬೀಕಾಗುತ್ತೆ... ಅಷ್ಟೇ ಅಂತ "ನನ್ನ ಸಮಾಜಿಕ ಕಳಕಳಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 
ಇದಾದ ಎರಡು ಭಾನುವಾರ ಓಲಗದವನು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರಕ್ಕೇ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು, ನಿದ್ದೆ ಬರದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಥರಾ 
ಸೋಂಬೇರಿತನದ ಜತೆಗೆ ಮೈಕೈನೋವೂ ಇತ್ತು ಈಗಲೂ ಓಲಗದವನ್ನ 


ಮೂರನೇ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೇ ಆರಕ್ಕೇ ಓಲಗದ ಧ್ವನಿ ಜೋರಾಗಿ ಕಿವಿಗೆ 
ಪತ್ತು ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ಇನ್ನು 


್ಯಾಪಾವ 
ಅಲಿ ಸ 
ಮುಂದೆ ಮನೆ ಹತಿರ ಬರಬಾರದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಆಂತ ಬಾಗಿಲ ಒಂದೆ ಇದ್ದ 
ಕ ದ 


ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಈ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲ; ಈಗ ಬಂದಿರೋ ಹುಡುಗನ ವಯಸ್ಸೂ 
ಅಂಥ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಆದರೂ ಕೋಪ ಇತ್ತಲ್ಲ ರೇಗಿದೆ. "ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಡಕೋಬೇಕು 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ? ಬೆಳಿಗ್ಗೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ಬಂದು ಆ ಹಾಳಾದನ್ನ ಕಿವಿ ಕಿತ್ತುಹೋಗೋ ರೀತಿ 
ಊದಿ ನಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸಬೇಡ ಅಂತ) ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆ ಊದಿದರೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಕೊಡ್ತೀನಿ ನೋಡು ಅಷ್ಟೇ...'' 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಆದ ಹಾಗನ್ನಿಸಿತು ಆಂತ ತೋರುತ್ತೆ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ₹"'ಸಾರೀ ಸಾರ್‌...''. ಅಂದ. "ಸಾರೀ ಆಂದರೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೇನಯ್ಯಾ...? ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನೀವೂ ತಿಳ್ಕೋಬೇಕು...'' ಅಂತ ರೋಪು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. ಹುಡುಗ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ನಾನು ಬೈಯ್ಯೋ ಅಪು, ಬೈಸಿಕೊಂಡ. 
""ತಪ್ಪಾಯಿತು ಸಾರ್‌...'' ಅಂತ ಅವನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. 


ಲು 


ಗೌರಿಬಿದನೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಇವರದ್ದೇ ಜಮೀನು ಗಿಮೀನು ಇವೆಯಂತೆ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ದೊಡ್ಡ ಕುಳ ಇವರು. ಇವರ ತಾತನದ್ದು ಮನೆ ಕಸುಬು ಬಸಬಣ್ಣನನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಆಡಾಡಿಸುವುದಂತೆ. ಈ ಕಸುಬಿನಿಂದಲೇ ತಾನು ಭಾರಿ ಕುಳವಾಗಿದ್ದು ಅಂತ ತಾತನ 
ನಂಬಿಕೆ. ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇರೋರು; ಈ ಹುಡುಗನ ಅಣ್ಣ 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ - ಅವನಿಗೂ ಇದು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದೇ ಇರೋ ಕಸುಬು. 


ಈ ಹುಡುಗ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನಂತೆ. ಈ ಕಸುಬಿನಿಂದಲೇ ತಾನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಬೆಳೆದದ್ದು ಅಂತ ತಾತನ ನಂಬಿಕೆ. ಅದರಿಂದ ತಾತ ಸಾಯಬೇಕಾದರೆ ಮನೆಕಸುಬು 
ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಇವನ ಅಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಸಿದ್ದನಂತೆ. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಕುಳ ಆಗಿರೋದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಭಿಕ್ಸೆ ಬೇಡೋದು ಇವರ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಮೀರಿದ್ದು. 


ಇವರು ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದೇ ಇದರೂ ಹೀಗೆ ಭಿಕೆಗೆ ಬರ್ತಿದಾರಂತೆ, ಮನೆ 


೧ ಗಾ "ಉು 
ಕಸುಬು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿರುವ ಇವನ 


ತಂದೆಯ ಒತ್ತಾಸೆಯಿಂದ. ಸ್ವಂತ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಹೀಗೆ ಭಿ 


ನಗುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ಮನೇಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಊರು ಸೇರ್ಕೋಶೀವಿ. ಬಸವಣನನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದೂ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೊಂಡು ಬರೋದೂ 


ಹ 
ಪ 2 ನೇ ಎ ಎದ ಪ್ರ ಸಾ ್‌ತೆ ನಾಡು ಧು: 
ತೊಂದರೆ ಅಂತ ಇಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳೀನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿದಾರಂತೆ. ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಬಂದು 
ಕಿ ಹ್ಮ 


ಬು ಠ್‌ 
ದದ ದ್‌ ಆಜಿ "್ರಿ ಮ ಹೊತ ರಕ ಲ್‌ ಇ ದ ವೀ ಸೆ 
ಮನೆ ಹಿರಿಯನ ಆಸೆ ತೀರಿಸಿ ಊರು ಸೇರ್ಕೂತೀವಿ. ಆದೂ ಎಲ್ಲರ ಮನೇಲೂ ಭಿಕಗೆ 
ಹ ಅಂತು ಗಷ್ಜಿಕಾಲಿ ದಡ 
ೀಗೋಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ರಸೆಯಲ್ಲಿನನ 
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ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬಹುದು - ಅದೂ ಡಾಲರಿನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಂಶ ಹೇಳಲು ಹೊರಟವನು 
ಮಾತು ನುಂಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಬಸವಣ್ಣನನ್ನು ಆಡಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾನೂನು 
ತೊಂದರೆ ಇದೆಯೇ ಆಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮ ಮನಸ್ಸು 306 


"ಇದು ತೊಂದರೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತೂ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸ್ತಾ ಇದೀವಿ ಅಂತನೂ 
ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮಪ್ಪಂಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಷೋಣ ಇದನ್ನ ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದೀವಿ. ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ ನೀದೂ ಹೇಗೆ ಬಿಡಕ್ಕಾಗದೆ? ಅಂತ ಅವನು. ಇನ್ನೇನು ಆಯ್ತು ಬಿಡಿ, 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹುಷ ರಿಲದೇ ಮಲಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿವಸ ಐರ್ತಾನೋ ತಿಳೀದು.. _ ತೊಂದರೆಗೆ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌, ಸಾರಿ ಸಾರ್‌...'' ಅಂತ ಹುಡುಗ ಸೂ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. "'ಮರೀ, ನಿಲ್ಲೋ ಒಂದು ನಿಮಿಷ...'' ಅಂತ ಹೇಳಿ 

೩ 


ಳಗೆ ಬಂದೆ. ಹುಡುಗನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾಮನೆ ಮಂದಿ ಅವನ ಸುತ್ತ .. ಐದು 
ೂಇಪಾಯಿನ ನೋಟು ಒಂದನ್ನ ತಗೊಂಡು ಆಚೆ ಬಂದೆ.'' ಮರೀ ಬೇಜಾರು 
ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡ. ನಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸಿದೆ ಅನ್ನೊ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ ಬೈದಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇ. 
ಯಾವಾ ಕ ಬಸವಣ್ಣನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ರೆ ಅತ ಹೇಳಿ ನೋಟನ್ನ 


ಖಂಡಿತ ನೀವು ದಪ್ಪಕ್ಕಿಲ್ಲಮೇಡಂ 





ಯನಗರ ಮೂಡಲಪಾಳ್ಯ 
(ಿ: 23419780 (೧: 23111281 2): 7726666 


ಬೆಡಗಳೂರು ಮಹಾನಗರದ ಏಶ್ಟಾಸನಿ£॥॥ ಸಹಕಾ। 


ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ' ಯೋಜನೆ. 
ರೂ. 1,000-00 ಮಾತ್ರ. 
ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಾರ್ಜಿತ ಹಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನಿಯೋಗಿಸಿ. 
ಸುಭದ್ರತೆಂಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಆದಾಯ ಗಳಿಸಿ. 
ಸದಸ್ಯರ ಠೇವಣಿಗಳಿಗೆ ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ ಕಡಿತದಿಂದ ಏನಾಯಿತಿಯಿದೆ. 
೫ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಾಲ 1 ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಲ ಕ ವಾಹನ ಸಾಲ % ಅಡಮಾನ ಸಾಲ 
3 ಗೃಹೋಷಯಾಗಿ ಸಾಲ 3 ಮನೆಕಟ್ಟಲು/ ಕೊಳ್ಳಲು / ದುರಸಿಗಾಗಿ. 


ರಾ.ಷ. ರವಿಶಂಕರ್‌, ಸ್ಥಾಪಕರು - ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಎ. ಆರ್‌. ಅರುಣ್‌ ಕುಮಾರ್‌ - ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು, 
ಎನ್‌. ಪಾರ್ಪತಿ- ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 


ಬಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಕೆ.ಎ. ಸುರೇಶ್‌ ಕುಮಾರ್‌, ವೈ.ವಿ. ಶಾಂತಾಮೂರ್ತಿ, ವಿ.ಎ.ಅಶ್ವತ್‌, 
ಸಾದ್‌, ಎಸ್‌. ಸತೀಶ್‌, ಸಿ.ಎನ್‌. ನಾಗೇಶ್ವನ್‌ ರಾವ್‌, ಬಿ. ಎಸ್‌. ಗೋಪಿನಾಥ್‌, 
ಡಾ|| ಪಿ.ಎನ್‌. ಗೋವಿಂದರಾಜುಲು, ಮತ್ತುಕೆ. ಎಂ. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ 
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